個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

文史 06-20

或許在一般人看來，藝術無非是畫一幅畫，做一個雕塑，拍一段影像……用自己的方式、語言描述一個世界，表達自己的一個觀念想法。冀北卻在藝術創作中獲得更多能量，不僅僅是完成了一件作品，更重要的是，通過藝術創作中對父親的梳理，讓他認識了自己，讓自己與世界產生更多的親密接觸，找到了自己的「存在」，也真正知道了自己是誰。

不求一鳴驚人，執於創作的線性積累

與冀北的聊天中，總能感受到他對自己的藝術創作有一種執念，願意花很多精力在其中，是老師眼中標準的好學生，比如他導師李帆推薦他提交材料作為這次畢業季個案觀察的對象，他是最早一個將個人材料提交上來的，而且分門別類，梳理出自己詳細的創作線索。據他自己描述，他上大學前絕對不是那種標準意義的好學生，學習成績也就中等左右，當然也沒有在「啃書本」上投入全部精力，進入中央美院在繪畫中找到自己的樂趣，同時也被學院氛圍所感染，成了一名好學生。

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

當代藝術領域是躁動的，當下各大藝術機構推出青年藝術項目，青年藝術家期待展示自我的情緒也找到一個迸發出口，本科階段還比較漠然，進入研究生階段，隨著微信朋友圈的崛起，冀北也感受到信息爆炸帶來的衝擊。在他研一的時候也萌生投稿參展的想法，在跟導師李帆商量時卻被潑了一盆冷水，李帆建議目前學習階段盡量沉心創作，找到適屬於自己的創作思路、方法。外界展覽、評獎不免介入自己的身份、利益權衡，很難做到絕對公正，若沒有達到自己的預期難免會有心理落差，此外展出的作品也只是整個創作鏈上的一個過程、節點，若因參展、評獎被收藏，整個創作的鏈條就會中斷，或許會影響以後的創作思路的連貫性。導師李帆經常告誡他研究性的東西一定要留下，雖然現在社會有諸多浮躁，但要堅信這種狀態終會改變，學習成長期還是需要冷靜沉心創作。

藝術家成長真正形成自己的藝術創作語言，一般有兩種可能：要麼天賦異稟，可以一鳴驚人；要麼通過持久的訓練探索，慢慢形成自己的創作風格。顯然，冀北沒想通過自己的某一件作品一鳴驚人，繪畫、創作成為他生活的一種常態，成為生活的一部分，他希望形成「線索性的創作」，這種創作線索性的累積是其養分土壤，在某一階段的某一主題契機下便會有一節點性的平面展示，比如畢業創作。可見目前階段，冀北是在自己的創作中不斷做加法，這種持續性的堅持在將來某一天必然迸發燦爛，這是一種品格，在當下浮躁的大環境中尤為可貴。

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

短線和點的「咬合」與「蔓延」

冀北一直強調自己目前是在構建自己的「線索性創作」，當問及他的線索是什麼，他提到主要是在「繪畫語言」和「表達內容」兩個方面做自己的探索和積累，這兩者跟他在中央美院接受的教育是分不開的。

冀北的本科和研究生都是在美院版畫系度過的，大二時期在武宏老師指導的「長期素描」課程上就表現出對繪畫語言創新的意識，課程作業《一隅》描繪的是畫室一角的兩把椅子，冀北並沒有把椅子放大成為畫面中心的主體，而是蜷縮在角落，重在表現畫室的空間感，他追求一種「觀眾能走進空間的效果」，他想要的這種效果最後也在老師那得到了肯定。作品大部分畫面描繪的是地面，如何表現地面水磨石的質感，冀北獨出心裁，他用毛筆和炭粉描繪，重在表現地面石子元素之間的咬合，這種畫面效果他也是很滿意的。

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

冀北本科所在的第五工作室是傳統插圖工作室，這是一個與文學關係密切的專業工作室，既需要根據文字進行創作，也需要將創作以文字的方式轉述。現在回想起來，高榮生老師的教學是印象深刻的，也是影響深遠的，高榮生教授認為版畫是一種歸納、概括的語言，強調「語言的純化」，比如在插圖版畫的表現形式上，他就突出「組線造型」、「黑白語言」、「專業色彩」。其中「組線造型」對冀北啟發是最為深刻的，高榮生認為「如果將短線進行有序的組合，可以達到律動氣貫的效果。」在創作《頭皮屑爆發的季節》時就用短線方式模仿毛髮的質感，並在繪製畫面的過程中發現自己十分善於用這種重複的，不直接銜接，並且咬合的方式作為基本語言進行繪畫。冀北的本科畢業創作《一個格子的時間》是在武將老師的指導下完成的，他在作品中試圖對日常觀看繪畫的方式進行一種觀念性的討論，簡而言之就是像看書一樣看一幅畫作。冀北認為畫家畫畫與作家創作小說的思路是一致的，書的每一頁是小說的一個基本單元，整個畫面也可以被分成若干格子，如果將每一個格子當成書頁，那整個畫面就對應一本小說，觀者觀看的時間與繪製的時間產生一種呼應。同時作品中頁與頁之間以書為載體產生了一種新的「咬合」方式，而且「填勻」和「蔓延」的手法也藉助於這本書的尺寸被放大。

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

一個人如果想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

冀北的研究生導師是李帆教授，這也是其藝術成長過程中十分重要的一位老師。在第一堂課上，李帆老師要求學生「剖析自己」，一開始冀北是很排斥的，反感將深處最隱秘的那個「自我」抖落出來供人觀看，李帆強調總結梳理自己並不是為了給別人看，而是給自己看，只有清晰認識了自己，才清楚你需要在創作中表達什麼。

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

帶著學習的任務回到家裡找奶奶和母親長聊，也拍攝許多值得回憶的圖片作為素材備用，後來整體素材發現他們所聊的話題大部分都是關於他已故父親的。據冀北描述，父親曾經是他難以啟齒的話題，他的父親患有精神分裂症，是一個弱勢群體，只能在工廠做一些技能要求不高的簡單工作，在家庭中也不是一個強有力的陽剛父親形象。2004年父親在49歲的時候去世，那年他剛滿16歲。因為缺少陽剛的榜樣，冀北說他是一個缺乏天生自信的人。在這次「自我剖析」中，他對自己有一個比較清晰的認識，冀北發現父親對其性格的影響是十分重要的，他個人也一直在「尋找一個榜樣」。在這個過程中他感嘆血緣的力量，也似乎明白了一件事：一個人如果想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親。

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

《縱馬》（手稿）

冀北開始回憶、描寫自己與父親之間的故事，在寫完與父親之間的25則故事之後，他發現自己輕鬆了許多，也許是將之前心裡那塊看不太清楚也摸不著的大石頭掏出來放在了自己的面前，他將這一系列故事命名為「縱馬」。當時還得到一個去博物館整理藏書票的機會，觸摸到大量歐洲版畫原作，他便在整理完藏書票回家後結合當天的所見，之前的臨摹以及自己正在寫的《縱馬》內容隨意地勾畫組織一些畫面，形成一系列與《縱馬》相關的插圖作品。

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親

冀北的研究生畢業創作《leaf of life》仍然延續「父親」主題，他用最沒有存在感的繪畫方式組織畫面，冀北認為有的藝術家在創作時具有強烈的「存在感」，比如羅丹在做雕塑時會留下自己的指痕，而細膩、柔和的方式更適合他自己。他在作品中同時繪製他和父親的肖像，著重刻畫他們之間的關聯，形象的重合構成一種視覺上的錯覺，形象的重合也映襯著身份之間血脈聯繫，他也在這種繪畫關係中找到自己的「存在感」。此外，還選擇了幾個在成長過程中與「父親」關係緊密的公眾人物繪製肖像，比如傑克遜、李安、北野武、卡扎菲，使用同樣的方法將這些公眾人物不同時期有代表性的面容糅合在一幅畫面之中，創作出涵蓋跨越其不同人生階段帶有時間概念的肖像作品。同時也在大眾社會中為自己的「父親關係」找到一種文本參照，同時拉近觀眾與作品的距離。

文/張文志

圖/冀北

個案觀察版畫：冀北——想真正知道自己是誰就先要知道誰是你的父親