好想去一個大家都穿宅tee的地方過夏天啊！
你下樓倒垃圾，街上行人紛紛側目，低頭一看，原來是因為T恤上印了魔卡少女櫻。你穿著皮卡丘T恤過安檢，被攔下詢問是否符合獨自乘機的年齡。Excuse me？你特別懊惱，再也不想穿宅tee出門了。
終於，你來到漫展，看見滿廳都是花花綠綠、各式各樣的宅tee，動漫、遊戲、樂隊、電影，甚至各種geek式冷科技梗，而你呢，穿著別人眼裡那種「正常」的衣服。那一刻，你彷彿喪失了進入這個世界的憑證一樣——不會有人衝過來問你T恤在哪買，不會有人因為T恤上的圖案跟你多聊兩句。站在彩色布料和膠印圖案交疊的空間夾層里，沒人注意你的存在。
你終於明白，一直以來，我們以為穿宅tee會交不到朋友，而實際上，不穿宅tee反而會沒有未來吧。
研究證明，宅tee是這個世界上最神奇的物件之一——同時包含動漫的二維性、電影的觀賞性、遊戲的交互性、社會學中的文化認同，還具有科學上的終極奧義：在一塊布料上，窮極所有顏色和圖案的自由搭配，到底有多少種不同組合，圖案里又有多少不同的典故？一件宅tee所容納的信息量，是這個宇宙的一大終極難題。初夏，在這個穿宅tee的最佳時節，我們決定對這一具有深厚科學文化底蘊的物種進行分類和研究。
宅tee的分類
初級宅tee：一種現代式圖騰崇拜
初級宅tee以印有遊戲、影視、動漫等宅作之最經典的視覺標識為特徵。這種T恤logo很可能起源自上古圖騰文化——原始時代，某種動物或植物會用作某一族群的標誌，在現代，動植物則變成了電影人物和遊戲角色。圖騰崇拜的幾大特點，比如同一圖騰集團的成員是一個整體，認為圖騰具有某種神秘力量，禁止做出有損圖騰物的行為等等，都與現代宅tee文化暗合。
?初級宅tee：海報、人物頭像、logo和大字報
海報、人物頭像、logo和大字報是初級宅tee最常見的元素。例如「Star Wars」文字，《魔獸》「聯盟」標誌，巴特和素子的頭像，因視覺效果簡單粗暴而廣受歡迎，唯一缺點是容易淪為路人或被誤認為是偽粉——很多人並不了解那些logo的真正含義。「你T恤上的圖案是什麼？」面對《不存在日報》記者的提問，有些宅友撓撓頭，咧嘴一笑表示：「不知道，覺得好看就買了。」
中級宅tee：玩的就是梗
中級宅tee在圖案、文字搭配上更講究技巧，還會加入許多粉絲文化和宅作里的梗，往往需要對作品有深入了解。我們發現，這種圖案中的隱藏信息，與發源於中世紀的畫謎不謀而合。畫謎作為謎語的一個變種，最早是中世紀時期紳士們發明的撩妹大法——在小卡片上用與英文諧音的圖案傳遞暗號：May I See You Home My Dear？（親愛的，我可以送你回家嗎？）
最早的畫謎卡片：May Eye C U Home My Dear？
中級宅tee那信息量龐大的印花圖案通常令宅友們津津樂道。比如，星戰粉Parry Hotter指出，下面這件星戰tee上的圖案，是星戰里IV R2D2和C3PO這對搞笑活寶第一次與全球影迷見面的歷史性時刻。做舊的效果似乎在提醒大家這部星戰宏偉史詩的開山怪上映至今已經快36年了。
IV R2D2和C3PO這對搞笑活寶第一次與全球影迷見面的歷史性時刻
未來局特派員高小山的自製宅tee融合了他鐘愛的兩部作品：《星際牛仔》中，主角Spike標誌性的手指比槍動作——「叭！」——曾迷倒一眾少年少女，而《低俗小說》那對反派組合恰好也有一張持槍的經典劇照。兩對主角在這件tee上合體，效果倒意外地合適。
《星際牛仔》主角Spike+《低俗小說》里的Vincent、Jules
優衣庫與《怪物獵人》合作的「物慾（探知）退散」tee不小心道出了很多玩家的心聲，因為傳言《怪物獵人》遊戲中有一種檢測玩家正在集中收集的素材，並減少該素材的掉落幾率以增加難度的「物慾探知」系統——想要的素材刷不出不來，不想要的時候突然來好多，而T恤正面的圖案恰好又是遊戲中極難掉落的稀有素材「大地龍玉」——《怪物獵人》果真對玩家如此狠心？摔手柄，不如穿上這件「物慾探知退散」的驅魔戰袍。
《怪物獵人》稀有材料：
大地龍玉
「既然來到這世界上，就一定要留下足跡！」這件哆啦A夢tee上的膠印文字不禁令人感嘆：原來《哆啦A夢》也有這樣的台詞嗎？不愧是令人感動的童年經典啊！但只有了解原作的人才會明白這碗毒雞湯中深深的惡意：在漫畫第九卷第二集，說完這話，弔兒郎當的少年大雄就在思索如何名垂青史的途中睡著了。
「既然來到這世界上，就一定要留下足跡！」
如果這些信息量都不算大，那麼這件geek宅tee簡直在胸前呈現了一部「直流交流電爭鬥史」：特斯拉和愛迪生曾為這兩種電哪種更好而打了一輩子，為此拒絕和對方同領諾貝爾獎，明爭暗鬥幾十年，成為科學界一段著名的黑歷史。兩個冤家大概沒想到，他們死後，又會在一件衣服上pk起來，還引得一群理工宅穿著它跑到愛迪生銅像和特斯拉線圈模型旁拍照，為自己支持的一方站隊。
「特斯拉vs愛迪生」最後一輪，時間：無限
高級宅tee：就算世界毀滅，只要有這件tee就好了
高級宅tee也稱為「痛tee」，表示其使用者對T恤上圖案的崇拜程度已經達到宗教行為級別。「痛」來源自日語「痛い」這個詞的俗語含義，指將自己的宅向興趣展現在一般人面前，看的人會覺得「哇這貨不忍直視」。痛文化最初起源於動漫車身貼紙裝飾，題材多限於美少女，精髓在於大面積印花圖案，隨後漸漸擴展到衣服、鞋、包、手機殼等一系列可以大面積印刷宅作的介質上，比如「痛車」「痛包」「痛地鐵」。
Love Live主題的「痛tee」
與此同時，這類宅tee對審美提出了極大挑戰，因為一旦將難以搭配的日漫美少女圖案穿上身，廉價的面料和印刷工藝將導致T恤飽和度極高、圖案極其模糊，且會使人不能自控地想要使用配套的手機殼、徽章、背包等飾品，從而達到一種「桌面平鋪」式的災難性效果。下圖就是高級宅tee的錯誤使用方法。
「桌面平鋪」式痛tee穿著方法
在日本NHK一檔綜藝節目中，主持人遇到一位身穿日漫《搖曳百合》角色吉川千夏「痛Tee」的過路宅友，誇讚T恤不錯，並詢問：這上面是Love Live？（另一部大熱的少女偶像日漫）結果這位阿宅自信滿滿地回答：對啊這就是Love Live。「宅男之恥！」「太不專業了！「伴隨著這樣的怒吼而來的，是《搖曳百合》粉與Love Live粉為「哪部是偶像動漫神作」而展開的口水戰。
「這就是Love Live啊.」
所以，我們向這些不懼偏見、堅守信仰的勇士致敬，但仍想提醒各位，高級宅tee易走火入魔，請謹慎使用。
宅tee的選購方法
如今，有梗、有趣的中級宅tee多數集中於歐美的Hot Line、Think Geek等品牌的線上商店——它們傾向於讓你自己設計圖案，講出其中的典故，然後鼓勵買家上傳穿著這件衣服的照片。
相比之下，優宅衣庫依然是世界範圍內做宅tee最用心的品牌。身處宅文化發源地日本，宅衣庫UT系列的創意總監Nigo不但親自找來火影忍者漫畫家岸本齊史繪製宅tee圖案，更精準地抓住了全球宅友的口味，短短數年間就推出了與日本的攻殼機動隊、海賊王、手塚治虫、高達、EVA，美國迪士尼、皮克斯、漫威和星戰的合作款T恤，並與佐藤可士和聯手，發誓讓不受主流文化待見的印花宅tee回到「T恤最原始的樣子」——那種1950年代肆無忌憚、閃閃發光的嬉皮士文化。
宅衣庫歷代宅tee
因此，對於國內宅友來說，由於海外運輸問題和天價的正版周邊，宅衣庫依然是目前最為靠譜的選擇。而且，最早幾十塊一件的《攻殼機動隊》系列宅tee已經被炒到上百，長遠看來，購買限量版宅tee也不失為一種很好的投資方法。
宅tee的搭配技巧
格子衫搭配法＆白大褂搭配法
模特：未來局特派員李不撐、高小山
理論上，襯衫仍是迄今為止宅tee的最佳搭配，但鑒於T恤上的圖案已經夠花哨，請盡量避免格子圖案。對於埋頭理工實驗室的geek宅，外搭一件白大褂是一種高端的搭配方法。
長短袖撞色疊加法
模特：未來局特派員高小山、Sheldon
宅tee內搭長袖衫舒適度更高——資深物理宅Sheldon都這樣穿了好幾季了，跟他學肯定沒錯，還能順便獲得撞色搭配技巧。
腿真沒p過
帥氣日常搭配法
模特：未來局特派員碎碎、鄧韻、胡小光
眾多未來局特派員慷慨上鏡，親自示範宅tee日常穿搭。首先是幾張普通宅tee的OL通勤搭配。
其次是未來局御用宅tee，上面克林貢語文字意為「The very creator that makes tomorrow happen.」（「『明天』的創造者們」），搭配秘訣在於湊齊三個以上相同花紋。假如遇到穿此tee者集體憑空消失，不要報警，那只是正在執行任務的未來局特派員在進行三消式量子傳輸。（如何獲得該tee？緊跟我們，密切關注未來局動態，參與各種未來局活動，例如「科幻大師工作坊」）
痛tee搭配法
模特：過路宅友
這位宅友向我們展示了簡（顏）繁（值）搭（就）配（是）奧（一）義（切）——假如你非要穿著圖案過於凌亂的痛tee出門，除了黑、白，最好不要再往身上添加更多顏色。
可能會遇到麻煩的搭配法
模特：一位被困於機場安檢的宅友
宅tee的搭配只有一種例外，那就是單穿圖案過於卡通/可愛的宅tee獨自出門，可能會遇到麻煩。比如此前，一位宅友穿著在宅展買的一件Avatar降世神通的淡鵝黃色宅tee來到機場，卻被工作人員問了一句："Are you under 12 years old traveling alone?" 咦？什麼12歲以下獨自搭機？大概不是我吧。他這樣想著，大搖大擺走過去，最終還是被攔下來查了身份證。
該宅友的Avatar降世神通的淡鵝黃色宅tee
宅tee之魂
逛一圈漫展，你很可能在幾小時之內看見十來件「I am your father」圖案的T恤，但是大家並不介意。從普遍角度來講，撞衫是件略尷尬的事情。除非，你的衫有故事，並和對方產生了某種舒適的共鳴——這，就是宅tee之魂。
宅tee讓我們就算一年只出一次門去參加漫展，也擁有為選擇哪件而煩惱的權利；宅tee還是誤闖其他世界的最佳穿著——假如不小心穿越到充滿戰爭、魔法與高科技的異次元，在沒有遇到好人收留、流落街頭之時，宅tee既輕巧便於戰鬥，也可以當睡衣，易洗易干，壞了不心疼；最重要的是，它讓我們衝破世俗目光走到一起：穿宅tee的都是朋友。這也難怪常有人感嘆：好想去一個大家都穿宅tee的地方過夏天啊！
穿宅tee的都是朋友！
加拿大宅tee品牌a number of names創始人Craig Ford說：「生活在信息時代，許多人只有短暫的注意力還有認同危機。一件印了圖案的T恤是交流和表達自身的快速而成功的方法。」他看到了如今對於宅tee恤迅速增長的渴望，更少地存在於早期T恤文化中的反叛情緒中，而是用一種快捷的視覺導向文化來簡潔地表達情感需要。所以，不管你沉迷於實驗室、科幻小說還是電子遊戲，再也沒有比把熱愛的東西穿在身上更光明正大的理由了。
一直以來，我們認為穿宅tee會交不到朋友，而實際上，不穿宅tee反而會沒有未來——既然是宅那就宅到底啊！沒有宅tee，怎麼能於千萬人之中遇見你所要遇見的人，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，惟有輕輕地問一聲：「哦，你也有這件嗎？」
哦，你也有這件嗎？
請您繼續閱讀更多來自 不存在日報 的精彩文章:
「賽伯朋克之父」威廉吉布森的新漫畫正在連載中！遠古蛇類其實有腳！雖然並不是用來走路吧在沒法兒擼串的太空里，無聊了只能打撞球夏至夜的「草莓月亮」是什麼？可以吃嗎？考不考慮去火星工作啊？NASA NEED YOU
※想要一個家，一個不需要多大的地方！
※圖解：我每天都會做同樣的夢，有一個人在挖著一個很大很大的坑……
※等你半天了 我們要去的是同一個地方
※太漂亮啦，好想帶一個回家！
※一個女人的命好不好，只看一個地方就知道
※你就一個人，在這裡過的好嗎？
※想要一個好胃，早餐就吃麵包吧！
※一個家庭的興敗，只看三個地方！
※如果你也想在京都過一個「像當地人一樣」的假期， 可以看看這本書
※血腥gif，看了之後還敢一個人睡嗎
※聽話，你需要一個地方，好好吃飯
※別人家的汪，一個個都成精了！也想要一個
※印度真是一個開掛的地方，在這裡只有你想不到的！
※聽說能去日本名校的人都有一個特別的癖好！你中槍了嗎？
※一個家庭的興敗，看這三個地方！
※想要一個森林般的家？一個印章就搞定啦！
※看到她我壓力好大呀！將來娶一個什麼樣的女子才好！
※看了這幾招，蚊子一個夏天不敢進你的房間！
※你一個人，也要好好的