我是一顆智齒，梁功辰的智齒

知識 06-28

我是一顆智齒，梁功辰的智齒。

我是一顆智齒，梁功辰的智齒

《智齒》是鄭淵潔特別得意的長篇小說作品，這一次他不是大家所熟知的「童話大王」，而是鄭淵潔。

《智齒》講述了荒誕暢銷書作家梁功辰，一直以來深受讀者歡迎。令人意想不到的是，有一天他在醫生的勸告下拔除智齒後，突然喪失了寫作才能。原來，天才之所以成為天才，是由於他們在擁有智齒的同時，還擁有連接智齒和大腦的黃金通道。已經和他簽約出版新書的出版社心急如焚，梁功辰更是惶惶不可終日。梁功辰迫切地想要重新安裝這顆智齒，來恢復自身的寫作才能。與此同時，一些居心叵測的人也想利用這顆智齒來為自己賺錢，於是，故事圍繞這個尋找的過程展開，情節跌宕起伏、引人入勝。一旦你打開這部小說開始閱讀，你就會停不下來……

智齒

文/鄭淵潔

第1章先披露一個真理

自從梁功辰換了那把硬度偏高的牙刷後，我的日子就不好過了，雖然用度日如年來形容有誇張的嫌疑，畢竟梁功辰一天只刷兩次牙。但他每次刷牙時，我都極力躲閃，那牙刷分明是砂紙，每當那再硬一點兒就完全有資格被稱之為「針」的刷毛接觸我時，我都比較痛苦，像受刑。

我是一顆智齒，梁功辰的智齒。

從你的牙齒中縫往兩邊數，第8顆是智齒。

也許你會說，智齒和盲腸一樣，是人身上多餘的東西。對於你的這種看法，我只能表示遺憾，這是人類走到現階段必然的觀念。再過1000年，你還這麼說就露怯了，如果你能仗著基因技術活到那時的話。人類對客觀世界的認識是漸進的，每年都有新真理出現，每年都有老真理被扔進謬誤的垃圾箱。人類盤點自己的腳印時會發現，裝真理的箱子越來越小，裝謬誤的箱子越來越大。終極真理極度誇張說充其量也只有針眼那麼小，終極謬誤盲人摸象般保守說也比太平洋大。

我現在要告訴你的，就是一個真理。但你肯定不信，原因很簡單：如果你信了，你就不是21世紀的人了。21世紀的人類的智力水平絕對不可能將我下面的話信以為真，就像14世紀的人根本不可能相信互聯網一樣。倘若當年有大臣向明太祖朱元璋進言廢除驛站創建互聯網用以聯絡各方諸侯，明太祖以欺君之罪將該大臣推出斬首是最慈善的舉動，弄不好會滿門抄斬滅九族。據我估計，我告訴你的這個真理，最早也得在27世紀中葉才會有人發現，最先發現的前100人肯定會魚貫而入被送進瘋人院。從第一個發現這個真理的人被送進瘋人院到人類將此真理從謬誤徹底平反為真理，最少得佔用人類200年時間，這還是以700年後的人類智商指數為依據進行評估的。700年後的人類智商平均指數比現在要高一倍左右。

下邊是我要告訴你的真理。

很長時間以來，人類在思索這樣的問題：人類中天才的數量和人類的總數相比為什麼如此鳳毛麟角？20世紀末，喜歡秋後算賬的人類遴選「千年人物」，扒拉來扒拉去只有莎士比亞和愛因斯坦兩人入選。咱們且不說1000年結束時人類的數量，咱們打個9折，從1900年起算，1900年終結時活著的人類是10億人，到了2000年末，健在的人類數目是60億人。這意味著什麼？意味著即使按9折方式計算，1000年到2000年之間也有50億人在這個星球上活過，前900年的一概不算，後100年間死了的也不算。50億比2，懸殊巨大。都是人，為什麼有的人是天才有的人是非天才？天才和非天才的根本區別在哪兒？不計其數的科學家把天才的大腦和非天才的大腦「掰碎」了研究，力圖找出其中的差異，從而實現人類的夢想：人工培育眾多天才，造福人類。

無功而返和止步不前是我對這些科學家的客觀評價。他們找錯了方向。天才和非天才的區別不在大腦。人和人的大腦幾乎沒有差異，將愛因斯坦的大腦和某智障者的大腦不做記號打亂了放在一起，任憑擁有如山文憑的科學家也不可能將愛因斯坦的大腦準確挑選出來。

既然天才和非天才的大腦是完全一樣的，那麼天才和非天才的區別在哪裡呢？換句話說，究竟是什麼使莎士比亞和愛因斯坦從至少50億人中脫穎而出成為名垂千古甚至流芳萬古的天才呢？是勤奮嗎？NO。在生活中，我見過許多比莎士比亞和愛因斯坦勤奮一萬倍的人，他們並沒有因此而成為天才。事實上，上述兩位「千年人物」以人類的標準衡量，並不勤奮，前者將生命的大部分時間用來拈花惹草，後者讀書時曾有過不及格的不良記錄。

既然不是大腦也不是勤奮，那麼到底是什麼使人類中的極極少數人成為天才呢？你就要提前至少700年知道謎底了，但你百分之百不信。還是剛才那句話，你如果信以為真，你就不是21世紀的人了，你就成為你自己的重孫子的重孫子的二次方了。

天才之所以成為天才，起決定性作用的，是他們嘴裡的智齒。

不出我所料，你不信，你也不可能相信。

智齒分為數學智齒、哲學智齒、文學智齒、物理智齒、化學智齒、音樂智齒、美術智齒、政治智齒、商業智齒、體育智齒等等。很少出現全能智齒，據我所知，人類成員中只有一個叫達·芬奇的人有幸長了全能智齒。是上帝安排人類管我們叫智齒的，一個「智」字，其作用昭然若揭。除了我們智齒外，人身上還有第二個被上帝命名為「智」的器官嗎？智腦？智心？智肺？智嘴？智眼？智耳？笑死你。除智齒外，人身上唯一和智挨邊的，是痣，遺憾的是在人類第一大語言漢語里這兩個字同音不同義，天壤之別。在人類第二語言英語里不但不同義甚至連音也不同。

你照完鏡子回來了。你說：我有智齒，我怎麼不是天才？

有智齒的人不一定是天才，但天才都有智齒。比如孔子，比如莎士比亞，比如牛頓，比如愛因斯坦。概率是百分之百。不信你考察。這是這個星球上最經得起考察的真理。為什麼有的天才天才到一半時突然隕落還俗了？他的智齒脫落或被拔除了。

現在，你迫不及待想知道的是：為什麼同樣長有智齒，只有極少數人成為天才而絕大多數人卻平平庸庸碌碌無為？

答案如下：智齒本身無法發揮作用，它必須通過人的大腦發揮作用。人身上，只有大腦具有駕馭人的全身的指揮系統，智齒沒有這樣的指揮系統。智齒只能通過指揮大腦達到間接指揮人的目的，這有點兒像垂簾聽政。事情的關鍵在於，智齒和大腦之間是否有一條通道，得以確保智齒通過這條黃金之路向大腦傳達它的指令。天才人物的智齒和大腦之間都有黃金通道。遺憾的是，擁有這條黃金通道的人太少了，其比例基本上是1億比1。

我覺得我把問題都說清楚了：沒有智齒的人不可能成為天才。有智齒沒有黃金通道的人也不可能成為天才。天才之所以成為天才，是由於他們在擁有智齒的同時，還擁有連接智齒和大腦的黃金通道。

梁功辰有智齒，就是我。他同時擁有黃金通道。順便提一句，我是一顆文學智齒。

人類世界中最殘酷的事，不是戰爭，不是天災，而是在有生之年人為拔除擁有黃金通道的智齒。

梁功辰的故事要開始了。不管你是為他捏一把汗還是幸災樂禍，我都不多嘴了。

本文節選自豆瓣閱讀電子書《智齒》

我是一顆智齒，梁功辰的智齒