盤點那些開了掛的英國天才們都有誰

第一位：克里斯托弗·雷恩(Christopher Wren)，一個醉心於通過做實驗來破除迷信的富二代。當年歐洲流行一個說法，認為脾臟和大腦一樣，都是人體最不可缺的器官。於是雷恩切開了一隻狗的肚子，把脾臟摘掉，然後縫合了傷口，這隻狗居然沒死!於是迷信被破解。狗狗好樣的!

他還解剖了馬的眼球，並借鑒其結構，改進瞭望遠鏡的設計，終於看清了月球表面的環形山，發現上面沒有嫦娥。雷恩是「無形學院」(Invisible College)的12名早期成員之一，這個科學家小團體經常聚在一起討論科學問題。雷恩還是英王查理二世的好友，1660年查理二世復辟後頒布詔書，在倫敦成立了英國皇家學會(Royal Society)，相當於英國科學院。

這一年，韋小寶入宮，做了康熙皇帝的好友。皇家學會的宗旨是Nullius in Verba，意為「不要相信任何人說的話」。從此，人類獲取知識的渠道不再是古人和長者，也不再是《聖經》之類的宗教典籍，而是自己的眼睛和雙手，科學實驗和邏輯推理成為唯一可信的知識源。第二位：羅伯特·胡克(Robert Hooke)，一個出身貧寒，其貌不揚，依靠自己的努力大器晚成的奇人。

胡克的朋友形容他「面容枯槁，身形消瘦，灰色的眼睛機敏銳利，下巴長而尖，腦門特別大，頭髮細長，隨隨便便地耷拉在臉頰兩側。」可惜他的肖像全都被銷毀了，上圖是後人根據朋友的描述繪製的。胡克會彈管風琴，靠這個拿到獎學金，進入了牛津大學。他善於製造儀器設備，27歲時擔任了皇家學會的實驗室管理員。

他製造了當時全世界最牛掰的顯微鏡，用它觀察了很多好玩的東西，並把它們畫了下來。1665年胡克出版了《微物圖志》(Micrographia)，成為英國暢銷書，從此這個世界上多了一門學問：微生物學。望遠鏡和顯微鏡是古人發明的兩個最偉大的科學儀器，它們擴展了人的視野，讓人類意識到世界遠不是肉眼所能看到的這些。

第三位：羅伯特·波義耳(Robert Boyle)，又一個喜歡科學的富家子弟。波義耳從不喜歡和人爭論，而是更願意通過觀察和實驗來尋找答案。他在胡克的幫助下製造了英國第一台真空泵，發現了空氣的很多物理特性，這個世界從此又多了一門學問：物理化學。波義耳曾經和胡克聯手，在皇家學會公開演示了抽真空的結果：一隻小鳥被憋死了。

波義耳的發現非常重要，他證明這個世界除了那些人眼(藉助望遠鏡顯微鏡)可見的物質之外，還有很多人眼不可見的物質。我們的周圍存在著一個隱秘的世界，但我們可以通過實驗和推理來了解這個世界的運行法則。

第四位：艾薩克·牛頓(Isaac Newton)，一個不用更多介紹的偉人。牛頓還沒生下來父親就死了，3歲時母親將他拋棄。成年後的牛頓性格喜怒無常，待人冷漠，說話尖酸刻薄。他在劍橋讀書期間曾經給富裕的同學倒便盆掙錢，晚上不睡覺思考數學公式，因為缺乏睡眠而經常生病。

他對於光線的特性非常著迷，甚至長時間盯著太陽看(各位讀者不要模仿)。更神奇的是，他曾經用一把尖利的錐子插進自己的眼皮和眼窩之間，然後轉動錐子，眼球受到擠壓而變形，眼前出現了光怪陸離的影像(各位讀者更不要模仿)。他受此啟發，用三稜鏡發現了光的基本性質，並在這個過程中意識到數學可以幫助他理解這個世界。

這是人類思維史上的一個劃時代的發現，從此數學走出了建築師和工程師的小圈子，進入了科學的範疇，人們發現看似複雜的世間萬物都是可以用數學公式來描述的。古人的世界是個模糊的世界，我們的老祖宗生活在一個缺乏精密儀器和物件的環境中，周圍的一切都是複雜而又不確定的。只有一樣東西例外，那就是天體，這就是為什麼現代科學從天文學開始的原因。

牛頓對這個轉變做出了決定性的貢獻。雖然大家都願意相信一個蘋果改變了他的人生，但其實很早就有人意識到引力的存在，牛頓並不是第一個，但他卻是第一個用數學公式把引力的作用方式描述出來的人。從此人類可以通過觀察和計算，預測天體的運行軌跡了。

人類對上帝的信仰正是從那一刻起開始動搖的。有人指責牛頓晚年迷戀鍊金術，是他人生的一大敗筆，這是典型的以成敗論英雄。要知道，當年人類還不知道原子是怎麼回事，不知道元素是無法通過化學反應而發生轉化的，牛頓研究鍊金術是一件很自然的事情，只是運氣不好而已。

不過，牛頓性格不好倒是真的。他在劍橋大學開的課常常沒人去聽，他不得不一個人面對空空如也的教室(你會去聽他講課嗎?)。他給倫敦的皇家學會寫了封傲慢的自薦信，激怒了胡克，後者認為牛頓剽竊了自己對於光線性質的研究成果。

兩人通過信函互相冷嘲熱諷，最終絕交。牛頓之所以寫下「如果說我比別人看得更遠些，那是因為我站在了巨人的肩膀上」這句心靈雞湯，並不是因為他謙虛，而是在譏諷胡克，因為後者身材矮小而且駝背，兩個肩膀一高一低。

當時胡克在皇家學會身居高位，牛頓一氣之下撤銷了投給皇家學會的論文，回到劍橋繼續過著隱居的生活。後來的事實證明牛頓贏了，因為他相信數學的力量能夠超越胡克的望遠鏡和顯微鏡。換句話說，牛頓認為邏輯推理比單純的觀察和實驗更有力量。第五位：埃蒙德·哈雷(Edmond Halley)，一個和牛頓正相反的人。

哈雷出身富裕家庭，是一個風度翩翩的花花公子，善於交際，喜歡美酒和美人。不過他性格里還有喜歡探險的一面，曾經在公海上和海盜叫板。1676年，20歲的哈雷去南大西洋的聖海倫娜島觀測南方天空，繪製出了最精確的南半球星圖，並因此而進入皇家學會，成為一名受人尊敬的科學家。

當年人類還不知道太陽系的大小，只知道行星之間的相對比例。1677年，哈雷在觀測水星凌日時突發奇想，認為如果地球上不同地點的人觀測同一個凌日現象，就可以通過時間和距離差測出水星和太陽之間的準確距離。

但因為地球上能看到水星凌日的範圍有限，他認為應該通過觀測金星凌日來解決這個問題。最終在1769年由英法天文學家共同合作，測出了太陽系的實際大小。正是從那次測量開始，人們知道宇宙實在是太大了，地球只不過是宇宙中的一粒塵埃，人類的世界觀從此發生了根本的改變。

不過，哈雷最大的貢獻並不是這個。1682年，一顆明亮的彗星光顧地球。哈雷很想知道如何計算彗星的運動軌跡，但他知道自己沒那個才能，這個世界上只有一個人有這個能力。1684年，他去劍橋大學拜訪牛頓，請牛頓出山。為此他不惜編了個瞎話，聲稱胡克已經快成功了。牛頓終於被說動了，重新拿起筆。經過3年的努力，《自然哲學的數學原理》(Philosophi? Naturalis Principia Mathematica)問世，正式揭開了現代科學的序幕。

就像前面說的，此前人類對於世界的認識都是模糊的，因此也就談不上有多麼深刻。牛頓提出了人類歷史上第一個試圖解釋宇宙萬物運行規律的科學理論，而且被很多證據所支持，這就是為什麼在評選「史上最偉大的科學家」時，很多人都把票投給了他。就是這5個生活在17世紀的英國人，把科學變成了一門正經的學問，人類從此進入了科學時代。

請您繼續閱讀更多來自 愛歷史 的精彩文章:

TAG:愛歷史 |

※盤點英國人最喜歡的小說都有哪些呢？
※盤點英國人最喜歡的小說都有哪些？
※明天英國就公投了，所以他們這幾個月究竟在吵些什麼？
※英國最美的海灘都在這裡了，趁天氣還好，趕緊去看看吧
※這些都是英國最有錢的專業，看看你還差幾步？
※還有十三天 市場意識到英國退歐已經不是一個玩笑了
※英國警車一點兒也不輸迪拜的壕，但是我覺得還是咱們中國贏了
※我們撿到了一個英國人的民國旅行日記，裡面竟然有
※沒有這些文件 你還就別想走進英國的國門
※英國脫歐怎麼樣了！我的天吶！搞笑呢你們
※這個背著弓拿把劍就上戰場的英國人,他的一生都在開掛！
※等哥有了錢，一定要去英國都把它們買回來！
※盤點英國那些好吃不貴的街頭美食，在英國的你要照顧好自己哦
※每天都被天真的英國人雷一臉，為何我還要留在這？
※鬧鬧鬧，英國這個國家為什麼一點也不消停？
※到了英國才知道，原來這些都是騙人的！
※這樣一個看似不起眼的水杯，卻救了一個英國孩子的命。對！它又雙叒叕是中國製造的！
※英國人和美國人都造了一座城，然後又都一把火給燒了，這是為啥？
※倫敦越來越不像英國的地盤了，看看現在住著的都是什麼人？