想畫畫隨時可以開始，大師也是可以半路出家的！
他想成為一個藝術家
從來沒有人說過他在這方面有天賦
他是一個收稅員
他40歲了
他買了一些畫布、顏料和畫筆
就這麼開始畫畫了
···
「搞藝術的人，每天都在同狡猾的警察們進行著街頭戰鬥。」音樂家阿曼達·帕爾默在她的年度暢銷書《創意生活宣言》中寫道，「我們許多新生的工作並不能夠被傳統所接受。」不過，歷史上很少有藝術家像法國後印象派畫家亨利·盧梭那樣，在「街頭巷戰」中充滿著尊嚴和韌性的戰鬥精神。
亨利·盧梭
窮困而飽受嘲笑的一生
在很久以前，歷史還沒有將他視為那個時代最偉大的藝術家，美國默瑪現代藝術館、英國泰特美術館等標誌性機構還沒有為他舉辦過大型回顧展，女詩人西爾維婭·普拉斯也沒有通過詩歌向他表示敬意時，他已經默默無聞地度過了自己飽受嘲笑的一生。
盧梭出生在一個窮困的家庭，當他還很年輕的時候，就跟隨他的水暖工父親外出工作，直到40歲，他還只是一個小小的收稅員。他完全是自學繪畫，並且堅持了一生—伴隨著無休止的嚴厲批評，他在內心深處堅定不斷創作新作品的信念，懷著對藝術一往無前的衝動。
豁達樂觀讓盧梭走向偉大
《亨利·盧梭的夢幻叢林》一書由作家米歇爾·馬克爾和插畫阿曼達·霍爾共同創作。我深深地被這本書所吸引，不僅因為我有許多介紹年輕讀者精神文化偶像的、插圖精美的軟皮書—例如巴勃羅·聶魯達、朱莉婭·查爾德、西格蒙德·弗洛伊德、艾伯特·愛因斯坦、瑪麗亞·梅里安和珍·古道爾。它講述了一個真實的故事，讀完很受鼓舞—在面對公眾的批評時，盧梭有著驚人的豁達和樂觀精神，它們是如此堅定，以至於沒有什麼外界力量可以摧毀它，阻止他從一個普通人走向偉大。
出於熱愛堅持自學繪畫
盧梭對藝術的衝動來自於他對自然的深切熱愛，17歲的弗吉尼亞·伍爾芙在她的日記中印證了這一點，她說藝術是「盡其所能的去模仿眾人可見的真實事物」。
因為無力承受美術課的高昂學費，盧梭就自己去盧浮宮研究他最喜歡的藝術家的畫作，仔細觀看雜誌上的照片，通過目錄查找和學習人體解剖知識。
41歲那年，他在一個大型美術展會上展出了自己的作品，當然，當時他的畫作—色彩過艷、圖案扁平，看起來非常幼稚—正如馬克爾寫道，「僅僅是一些普通的東西」。儘管如此，盧梭還是將評論收集起來，貼在自己的剪貼簿里。
用畫架驅除不安分想像
帶著對靈感近乎貪婪的渴望，盧梭參觀了世界博覽會，在那裡，那些具有濃郁異國風情的展品深深吸引住了他。「它們讓他想起來小時候愛讀的冒險故事」，馬克爾寫道。那些生動的形象折磨了他好幾天，直到他最終轉向畫架，希望驅除那些不安分的想像。
他在畫布上揮動畫筆，一隻老虎從叢林的草叢中跑出來，伴隨著閃電和狂風。
有時候，亨利自己都被他所畫的東西嚇到了，不得不打開窗戶換換空氣。
然而，盧梭巨大的創作熱情，換來的是人們無情的嘲笑—「每年亨利都會在展會上展出自己的新作……每年那些美術評論家都會嘲笑他，他們說那些畫看上去好像閉著眼睛用腳畫出來的。」
61歲時畫作仍被否定
盧梭堅持著畫家喬治亞·歐姬芙的信條—「成功與否是無關緊要的……努力讓自己從沒名變得有名的過程才是最重要的」—他繼續繪畫，享受著創作的過程。
他靠著教音樂課賺來的錢購買美術用品，他的生活如同梭羅定義的成功。
他的家是一個破舊的小工作室，一個燉菜得吃一個星期。
每天早晨醒來，他都要對著自己的畫作微笑。
61歲那年，盧梭繼續生活在貧困之中，他仍然興高采烈的描繪著叢林，仍然希望獲得好評。遺憾的是，那些評論家繼續殘酷的對他進行否認，其中一人甚至對他說：「只有原始人才會對他的作品印象深刻。」
終獲藝術評論家喝彩
最後，盧梭，成了一個老人，他想要休息一下。新一代的年輕藝術家對他的工作表示了欽佩—他們欣賞他的作品和他的慷慨，希望和他成為朋友。
「每當亨利有閑錢，他就會在自己的小工作室里辦一個音樂會，所有的藝術家都會來參加，還有附近的雜貨商、鎖匠和社區里的其他人，他們聽亨利的學生和朋友們演奏，亨利則會把那些最亮最紅的蘋果分給孩子們。」
最後，畢加索注意到了他，設宴款待「老亨利」……在宴會上，他的心飄飄然就好像「乘上了熱氣球」。
在生命的最後，盧梭終於完成了他的傑作《夢境》，這一次，所有的藝術評論家都為他喝彩。
一百年後，鮮花依然綻放，猴子還在嬉鬧，蛇也繼續在熱帶叢林里爬行—他的畫作掛在世界各地的博物館裡。你認為那些評論家們會稱其「愚蠢」、「不行」或者「可怕」嗎？當然不！他們說這是藝術品。
原文作者 瑪麗亞·波娃
北京晨報記者 何安安 編譯《亨利·盧梭的夢幻叢林》
廣告時間
請您繼續閱讀更多來自 牆藝術 的精彩文章:
黃立言：其實我的內心挺陽光燦爛的6歲塗鴉，16歲輟學，28年不務正業的農民北京開個展，讓眾多大師自愧不如這個香港菲佣，只用一張照片就擊敗了全世界60000＋攝影師，上了《紐約時報》，獲得馬格南金獎如果有天你發現，老闆的襯衣下藏著一整條花臂《劉銧銧》——劉銧銧同名個展在藝琅國際圓滿開幕
TAG:牆藝術 |
※你再也沒有什麼可以失去的時候，就是你開始得到的時候
※在愛情沒開始以前，你永遠想像不出會那樣地愛一個人
※沒有人可以回到過去重新開始，但誰都可以從現在開始，書寫一個全然不同的結局
※開始以為只是白麵糰，最終露出頭來，她滿臉懵逼看著
※當父母送走我們出國的那一刻，他們的「酷刑」就開始了 | 想家的時候不要看這篇！
※想家的時候，大概是從吃開始的
※有這樣的展示面，一開始的時候就可以干住妹子！
※婚期將近，我打算給前男友驚喜，可打開門的那一幕卻是噩夢的開始
※如果你剛開始跑步，這課可以讓你少走彎路
※在家也能做出讓人垂涎的早餐，又是美好一天的開始
※一開始以為它只是單純的在玩雪，沒想後面竟然
※寵物們的噩夢開始的時候，不去不去我就是不去，你別想忽悠我去
※小瞧愛豆的力量，開始不知他在幹什麼，最後 我只想掏出手機自拍下！
※一開始以為他只是畫圈，結果太驚艷了！
※也許從第一眼看見你開始，就註定了我們會是一家人！
※他開始只是想在車身上畫畫，後來卻受到車迷們熱捧
※開始的時侯，我們就知道，總會有終結
※看我拿出手機，就開始擺姿勢，想不到這貨也那麼愛美！
※什麼時候開始都不晚，一歲以後也可以引導進食