我收過的最特別的禮物
「嘿，能稍微，稍微留步嗎？我有一樣東西送給你。
一張代金卡，賽百味三明治店的，我不知道它餘額多少，也不認為它在這裡有什麼使用價值。我知道有點莫名其妙，但是請允許我，依然把它送給你。
其實它原本就是個禮物，別人送的。」
2010年，我18歲，獨自來到西雅圖念書。一切都是新的，語言，飲食，用擁抱蹭臉表示你好和再見，以及在開學前，上學校書店自購課本。
課本按學科分類。書店很大人很多，我右手環抱一個文件夾，取書放進懷裡，轉身碰見熟人，寒暄著同路回家。
進了寢室才發現書還在手裡，大約因為被抱擋在文件夾後，躲過了人們的視線。
我發了會兒呆，連忙查看定價。飛來橫財啊，凈賺175美金，一個Kate Spade，本學期開門大吉。
又馬上皺起眉頭。
這種事未免掉人品，恐有報應，搞不好會碰上一個變態教授，或者出門丟錢包。如果再不幸點，所有的課上都碰不到一個美少年，那我就要哭了。
我左思右想，神情恍惚。出門吃午飯，沒走兩步，便險些撞上電線杆。
報應來得太快了。
我抓起那本書，一路小跑回學校書店。
「真對不起，我剛剛在這裡遇到熟人，光顧著聊天忘了手裡還有書，結果沒付錢就走出去了。我不是故意的，書還給你們。」
櫃檯前，收銀員接過書，連聲道謝，謝得我臉紅得都想逃了，她又說，「請等一下。」
便轉身與同事交頭接耳起來。
不一會兒，她們一齊回到我面前，手裡多了一張卡片。
「昨晚來了個老奶奶，丈夫剛剛去世。這張賽百味代金卡是老人生前沒用完的，她希望我們把它送給一個善良的人。我們達成共識，你配得上這份禮物。」
她們用了「deserve」一詞：值得，配得上。
我接過卡片。
它舊，但被保存得很完好，上頭附有一張黃色小紙條，我對英文連體字還沒有辨識能力，琢磨了幾遍，勉強讀出最後一句話：Thank you for your random act of kindness.
我眼前飄過一排Kate Spade包包，紅色款橙色款黃色款還有格外別緻的寶石綠款，一陣臉紅手抖心虛。
而店員還意猶未盡，竊竊私語。
「誰說中國人素質低愛貪小便宜，真是信口開河。」
這一句入耳，已經起步走人的我腳下一頓，心頭有什麼東西動了一動。
幾個月過去，學校甚至城市的地圖在腦袋裡漸漸清晰，我開始習慣每天排隊乘公車，習慣滿街的大麻味，習慣把「謝謝」掛在嘴邊，還在校日報社做起了記者。
有一天我去市中心做採訪，結束後天色已暗。眼看快到黑人流浪漢出沒的時間了，我加快腳步，卻還是被一個黑熊一般巨大的黑人乞丐擋住了去路。
我嚇得臉色慘白。
他伸出手：「我肚子很餓，你能給我點零錢買東西吃嗎？」
我搖頭。
我確實沒帶現金，只能不好意思地沖他笑一笑。
「Well thanks for your brilliant smile.」（「那謝謝你明亮的笑容。」）
他說罷，側身讓路。
「不用謝。」
我說完，小跑幾步加緊離開。忽然想起卡包里那張賽百味代金卡——我禁不住又停下來，轉頭看向那位巨型黑叔。他的黑衣服和黑臉在半黑的街頭化作一團不太明顯的黑影，一種寂寞與無助的存在。
我從包里翻出代金卡，跑回去遞給了他。
他連聲道謝，在我轉身離去時叫住我。
「Young lady, it s not safe out here. Are you taking the bus? How about I walk you to the stop?」（「年輕的女士，這裡不安全。你去搭公車嗎？我和你一起走到車站如何？」）
我們拐過路口，一小群黑人映入眼帘，圍繞在公車站附近，大聲說著語調誇張的英語，看著我從他們面前走過。
那之後一段時間，我還經常想起那張代金卡，然後猜測它的餘額。
是的，我並不知道它值多少美金。它屬於我時，我要麼把它遺忘在卡包里，要麼在拿出的一刻忽然捨不得使用。
我祈禱不要太少，否則對不起黑叔陪我走路的好心；也不要太多，否則我就虧大發了。
那麼，我的回身遞卡，和他那句「How about I walk you to the stop？」，又分別值多少錢呢？
又過了一陣，我參加公益活動，每星期四上午前往西雅圖的蘇丹流民區。
他們是戰亂時逃難前來的流民，群居在偏遠小鎮上，當地人怕他們，他們也和美國格格不入。
政府鼓勵學生們用課餘時間幫助這裡的小孩子，我報了名，教他們簡單的英語與算術。
事實是，沒有多少孩子買這份善舉的賬。我們提供零食飲料，新鮮勁過去後，聽課的人還是一天比一天少。
我是兼職的NBA直播員，以聊籃球，順便講算術的方式，留住了兩個男孩和一個女孩，三兄妹，學期結束時，他們的母親邀請我共進家庭晚餐，送我禮物。
我拆開這位蘇丹母親的禮物，足足愣了五秒鐘。
一張一模一樣的，賽百味代金卡。
我試著想像這張卡在離開我後所經歷的旅程：被巨型黑叔轉送給蘇丹孩子，孩子交給媽媽？或者，它們原本就不是同一張卡。
「少年，我所講述的卡片，就是這張了。
它躺在我的卡包里，隨我來到地球另一邊，和我一起在這座小村莊里遇見你。」
大三的時候，我休了間隔年，回到祖國，又輾轉留在廣州實習。
我跟訪一個東莞工廠的女工，隨她一起來到了她的家鄉。路過這片田地時，遇見了你。少年，那時候你正在四處漏光的樹蔭下讀書，用樹枝在土地上做算術。我跟著你，看你因為熱愛讀書被同伴嘲笑，被父母責罰，而這一切都沒能阻止你對知識的渴望。
你告訴我，你要考進鎮上的初中，城裡的高中，然後上大學去。我忍不住坐在你身邊，和你一起擺弄樹枝，給你講外面的世界。
你疑惑的眼神告訴我，你並沒聽懂這張代金卡究竟是什麼，你或許認為它很值錢，又或許覺得它和你用廢卡紙折成的玩具一樣，沒什麼用。但我依然把它送給你。
生活一成不變也瞬息萬變，我看到這對小小的眼睛裡，那個充滿希望的你，就彷彿看到一個青年的你，拐進美國街頭的賽百味店鋪，用嫻熟的英語匆匆買下三明治，然後回到人流里繼續前進。
怎麼會突然想起那個村莊和少年呢？已經過去一兩年了。此刻我正開車行駛在去往芝加哥的夜色里。不過，我好像開錯了路。
我來芝加哥面試，機場到酒店路途遙遠，我開著華人中文電台，以防精神不濟。
節目主題似乎是「你所收過的特別的禮物」。主持人與嘉賓們在一通接一通的電話里調笑。我聽見有男聲說賽百味代金卡，心頭一動。
「我曾參加『美麗中國』去山區支教，離開時有個學生送了我一張美國地區的賽百味代金卡，我不知道這張卡是通過什麼神奇際遇輾轉到了那裡，但那個小學生顯然很珍惜這張卡，他用布把它層層包裹了起來，輕拿輕放，後來說什麼也要送給我，我很感動。」
男生的聲音很好聽，只是大約不善言辭，故事被他講得乾巴巴的，調頻冷場了兩三秒，大概連主持人也不知用什麼語氣接話才好。
而我已經剎了車，翻找起電台號碼，我有相似的故事要講。
高速上夜色深沉，來往的車輛也很少。我坐在車裡， 許多往事自記憶深處傾涌而出。等我找到號碼，調頻里早已開始了另一則故事。芝加哥的夜冷而乾燥，車內昏暗暗暖洋洋的。我靜坐在車裡，心想，就讓這張代金卡繼續它自己的旅行吧，我原本就是一個傳遞者，而非擁有者。
我放回手機，轉動方向盤，輕踩油門，重新上了路。
另維說
老文章。歡迎收看，歡迎留言。
本文為作者原創，如需轉載請私信本號予以授權。
或聯繫微博@另維。
請您繼續閱讀更多來自 另維 的精彩文章:TAG:另維 |
※貓咪的報恩 主人說這是他收過最棒的禮物
※情人節來了，那些年你都收過什麼奇葩的禮物？
※七夕你都收過哪些奇葩禮物？
※七夕節男生最常送的五種禮物，第三種你絕對收過！
※慈禧太后曾收過這三樣讓她最難堪的禮物，最後一樣簡直哭笑不得
※說說這些年來你們收過的奇葩禮物
※明星都收過哪些個性生日禮物？她們收到照片，她的別人還不能碰！
※英國佬最喜歡的寵物，月收過萬都養不起
※回憶殺：從小到大，你收過哪些奇葩兒童節禮物
※收過無數月餅,但我知道你最喜歡的一定是這一盒
※內涵搞笑：情竇初開那些年，你收過最感動的小紙條是什麼？
※來看看大夥七夕都收過ex神馬奇葩禮物？以及都經歷了什麼
※你吃過一種叫做杏鮑菇的菌類嗎？來看看它的採收過程吧
※唐僧收過三個徒弟，各個怪誕無比，你可能都沒聽過
※這家店每天爆滿，開了2年卻從沒收過客人一分錢，原來有了愛心和善意的世界是這樣的……
※這大概是全世界最傻的餐廳，兩年沒收過一分錢……
※不是我愛玩，是我收過心，卻沒有好結果
※沒被收過手機的青春不是青春，但懲罰究竟是為了什麼？
※ZT 它大概是全世界最傻的餐廳，兩年沒收過客人一分錢……