為了保證成功，NASA把如意算盤都打到神仙頭上了！

科技 07-04

「獨立日」太空秀

看過好萊塢大片《獨立日》（1&2）你會發現，愛國主義這事兒也可以表現得如此文藝和酷炫。

其實不僅好萊塢講究愛國，世界最著名的太空探索機構——美國宇航局（NASA）也愛在這一天表現「會做人」，這不，在7月4日（編者註：當然是指美國當地時間嘍）這個美國國慶日的特殊日子裡，「朱諾號」木星探測器即將進入環繞木星的軌道，開始為期20個月的探測。

為了保證成功，NASA把如意算盤都打到神仙頭上了！

「伽利略號」木星探測器（圖片來源於網路）

這是自1995年12月到2003年9月「伽利略號」木星探測器環繞木星觀測以來，又一架專門以木星為研究目標的探測器。

這不禁讓我們想起，NASA其實挺愛在7月4日搞一些大動作出來的。

1997年這天，「火星探路者號」在火星上著陸（嗯，2015年它又在電影《火星救援》里被馬特達蒙給挖了出來）。2005年，「深度撞擊號」探測器對「坦普爾1號」彗星進行了驚天一撞，讓我們深入了解了彗核的性質。看來，科學無國界，科學家屬於祖國，這句話也同樣適用於NASA。

實際上，NASA致力於民用航空航天技術的前沿研究，它是直接隸屬於美國政府的行政分支，也就是屬於美國總統直接領導的機構。這也就可以理解為什麼NASA偏愛「獨立日太空秀」了。對於在美蘇爭霸初期成立的組織來說，還有什麼能比在太空探索方面的成就更能體現美國人的自豪感呢！

NASA懂宣傳愛玩炫，耍酷耍到這份上，你還真挑不出毛病。

「朱諾號」要去做什麼

為了保證成功，NASA把如意算盤都打到神仙頭上了！

太陽系八大行星體積對比（圖片來源於網路）

「朱諾號」的觀測目標主要是木星的磁層和極光。

木星無論個頭還是質量，都是太陽系裡最大的行星，其磁場強度也居太陽系所有行星之首。「朱諾號」要極其精確地測量木星磁層的分布和隨時間變化情況，從而幫助科學家理解木星的磁層「發電機」是如何工作的——磁層是否由木星深處的金屬氫層產生，具體如何產生等。這些觀測將會補充及證實先前對木星成分的研究，包括探測水及氧的分布。此外，這也會有助於尋找有關木星起源的線索，包括木星是否有像地球這樣的岩石核心。

為了觀測磁層和極光，「朱諾號」選擇了與眾不同的極軌道飛行，軌道呈狹長的橢圓形，近距離貼近木星的兩極。這就決定了它在運行期間要承受強烈的電離輻射，普通探測器在這種條件下會很快被損壞無法正常工作。為了應對這一特殊情況，科學家為它設計了相當於一輛SUV大小的鈦合金抗輻射屏蔽拱頂以保護其計算機中央控制器。

「朱諾號」的旅程是名副其實的冒險之旅。即使有鈦合金的保護，磁層內高能粒子也會逐漸破壞它的探測器和計算機系統。因此按照計劃，20個月後它將墜落到木星上，結束使命。

航天「姓名」學

相對起名無力的天文學界，注重形象、擅長宣傳的NASA非常會給它的探測項目起名字。

比如「朱諾號」屬於美國航空航天局「新邊疆」計劃(New Frontiers)，這一計劃是為了發展中型行星際探測項目，開闢新的探索方向，這個計劃名稱就對應美國歷史上的「西進運動」；

「新視野號」探測器（圖片來源於網路）

為了保證成功，NASA把如意算盤都打到神仙頭上了！

「新邊疆」計劃支持的第一個探測器是去年名聲大噪的「新視野號」（New Horizons），注意這裡的horizon還有一個「s」，因為它的目標除了冥王星，還有更多的柯依伯帶天體，寓意自然是開闢新的科學視野。新視野號在7月14日前後掠過了冥王星，發回的數據讓所有人都大吃一驚，冥王星不但不像它的名字那樣「死冷」，反而是一個相當豐富多彩且存在諸多活動跡象的星球。

NASA擅長起名字這事兒是與生俱來的。刺激美國建立NASA的美蘇爭霸重頭戲是在「阿波羅載人登月工程」中，在這項工程中，NASA研製的歷代航天器被稱為「水星號」（單人）、「雙子星號」（雙人），最後的三人航天器才命名為「阿波羅號」。之所以取這個名字，是因為在希臘-羅馬神話中，太陽神「阿波羅」是月亮女神「阿爾忒彌斯」的哥哥，載人登月工程風險多多，請出太陽神來保佑，總會受到月亮女神的歡迎吧。

「朱諾」和「朱庇特」

在NASA的手冊中，最初還不太好意思地把「朱諾號」（JUNO）解釋為「JUpiter Near-polar Orbite」縮略語，不過現在已經直接這麼稱呼了。

藝術家想像的木星的磁層和極光效果（圖片來源於網路）

為了保證成功，NASA把如意算盤都打到神仙頭上了！

在歐洲語言中，對木星的稱呼來自希臘-羅馬神話，即眾神之王朱庇特Jupiter（這是羅馬版的稱呼，希臘原版稱之為宙斯Zeus），因為木星一般情況下是全天最亮的星（金星有時會超過它）。

實際上，神話和科學還有點巧合，木星跟神話中的朱庇特真有那麼一些相像之處。

比如在神話中，朱庇特是最完美的男人，他肌肉發達，身材勻稱，目光有神，手持閃電作為武器。而木星是太陽系的「行星之王」，大得足以裝下其他所有的行星。再比如在神話中，朱庇特的武器是手中的閃電（電磁活動的一種），而木星有著強大磁場和燦爛的極光。

而「朱諾」Juno是婚姻的守護神，朱庇特的姐姐和妻子（嗯，這裡沒寫錯，就像伏羲女媧的神話一樣，兄妹婚在古代曾經流行過）。因為朱庇特有一個特殊的屬性，他的臉會發出強烈光芒從而顯得威嚴無比，但不能為人所見，見之輒死。但即使眾神之王也得出來社交，為此他把厚厚的雲彩擋在臉前面，一則保證眾人的安全，二則也更具有了神秘感。據說惟獨他的妻子即天后朱諾能夠透過雲層看到朱庇特的本性。（看來神靈也一樣，夫妻之間沒啥秘密可言。）

樂高幫忙來賣萌

為了保證成功，NASA把如意算盤都打到神仙頭上了！點擊播放 GIF/525K

木星與「伽利略衛星」（圖片來源於網路）

不過從另一方面來看，這個命名也有一點兒風險。因為朱庇特的另一個特點是，特別花心，擁有眾多的情婦，星座故事裡的金牛座、大熊座、天鵝座等等都與他的風流韻事有關。天文學家們可沒放過他這個八卦（可以擺八卦陣了好嘛）。木星目前至少有67顆衛星，被稱為「小太陽系」。從「伽利略衛星」（即最大的4顆衛星）開始，木星每一顆衛星都是以神話中朱庇特的情婦命名的。

只是不知道，在神話中以善妒聞名的天后朱諾（別忘了她是婚姻的守護神）看到木星朱庇特在科學世界裡還如此風流快活，會不會大發脾氣？（喂，作者你在談科學嘛？）

不過還好，「朱諾號」的探測任務集中在木星身上，工作時間只有一年多，而且最後將墜落在木星上，兩公婆就可以長相廝守永不分離了。另外值得一提的是，NASA還派出了一位科學大神來監督它們的配合程度。

在「朱諾號」探測器上，搭載了三個特製的樂高人偶，分別是朱庇特、朱諾和伽俐略。

伽利略在1610年的1月，用他親手製作的望遠鏡觀測了木星，發現了圍繞木星運行的四顆衛星（後來被稱為「伽利略衛星」）。這一發現證明至少有些天體是不圍繞地球運動的，從而支持而且發展了哥白尼提出的「日心說」，科學革命由此進入了高潮。

也正是因為這個原因，飛船上還搭載了一塊由義大利航天局提供的鋁質銘牌，上面是伽利略的頭像和他親手寫下的關於發現木星衛星的一段描述。

樂高人偶中的伽利略一手持望遠鏡，一手舉著木星，而朱庇特手持閃電，朱諾手持放大鏡。兩位神仙和一位科學家，就這樣結伴踏上太空之旅，放飛了交織著神話與科學的人類夢想。哎，NASA你這麼會賣萌真的好嘛！