中國3000年禁夜令：宋為何比唐更「令人激動」

文史 07-08

《太平廣記》的《李娃傳》中有這樣一個情節，滎陽公之子自打見了李娃一面後，念念不忘，經打聽，知道這位女郎乃倡家，遂攜重金造訪。小婢急告李娃，說上次假裝丟失馬鞭，故意逗留不走的公子上門來了。李娃亦鍾情於這位來京應試的舉子，可想而知，這對青年男女的見面，該是多麼情投意合，心心相印。談笑間不覺「天色日暮」而街坊「鼓聲四動」——所謂「禁夜」的時辰已到。李娃之母曰：「鼓已發矣，當速歸，無犯禁。」生曰：「幸接歡笑，不知日之雲夕。道里遼闊，城內又無親戚，將若之何？」李娃也願意他留下來，說：「不見責僻陋，方將居之，宿何害焉。」生數目姥，姥曰：「唯唯。」於是，男子得以留宿。　　在唐朝首都長安，每晚「執金吾」（類似警察或城管的執法人員）以鼓聲周知百姓，便代表「禁夜」即將開始；次日晨，鐘樓響鐘，代表禁夜結束。唐代韋述的《西都雜記》稱：「西都禁城街衢，有執金吾曉暝傳呼，以禁夜行，惟正月十五夜敕許馳禁前後各一日，謂之放夜。」試想，一年中只有3天不「禁夜」，其餘362天的夜間，民眾不得在所居住的坊里以外從事任何活動，當代人讀至此，大概無不一身冷汗。

鬥茶、聽書構成了宋小資的夜生活

據說北京前門大街的宵禁，晚清還在斷續施行，直到辛亥革命成功才徹底去除。可見禁夜令在中國，至少有3000年歷史。說「禁夜」乃第一惡政，實不為過，以治安為名，冠冕堂皇地限制人身自由，它是封建統治者最樂用，也是最常用的專制手段。為何會有「禁夜令」？至今尚未有人考證出來。我認為，這種精神折磨的始作俑者幾乎是御用文人無疑，因為文人巴結上統治者後，為了得以在權力的盛宴中啖到一點殘羹剩飯，馬上會從「幫閑」的說嘴階段過渡到「幫凶」的動手階段，以半個主子自居。先是琢磨出一個「牧」字，來描寫統治者和被統治者的關係，以討好統治者，麻醉被統治者。何謂「牧」？牧牛牧羊之牧也，於是帝王也好，官員也好，便堂而皇之地按照牧養牲畜的辦法，白天趕出去自行覓食，晚上攆回來關進圈舍，以統治百姓。

在中國歷史上，實施禁夜令最堅決的莫過於唐朝，取消禁夜令最徹底的莫過於宋朝。一般而言，對唐朝，人必稱盛唐；對宋朝，人必稱弱宋。唐朝之盛，盛在其武功雄偉，軍威將強，征服藩屬，拓土開疆的光榮上；宋朝之弱，弱在其國土仄狹，強鄰壓境，納貢求存，苟且偷活的猥瑣上。盛唐，是收保護費的，弱宋，則是交保護費的。不過，從治和亂的角度來評價，唐朝的亂世之長，治世之短，適與宋朝的治世之長，亂世之短相反。

中國3000年禁夜令：宋為何比唐更「令人激動」

北宋的首都開封，人口過百萬，為當時世界上最大的城市之一；唐朝的首都長安，佔地面積大於開封，人口也過百萬，但「百千家似圍棋局，十二街如種菜畦」，坊和市分開，實施封閉式管理。日暮鼓動，坊市禁閉，路人絕跡，唯有邏卒。宋朝的首都開封和杭州，則是不夜之城，由於坊市合一，沒有營業時間和營業地點的限制，夜市未了，早市開場，間有鬼市，甚至還有跳蚤市場。人來客往，買賣興旺。

在張擇端的《清明上河圖》中，你看不到唐時長安那堂皇氣派的王者風範，但市民之忙忙碌碌，力夫之競競營營，店鋪之財源滾滾，車馬之喧囂過市，仕女之豐彩都麗，文士之風流神韻，建築之鱗次櫛比，街衢之熱鬧非凡，絕對是唐朝的長安、洛陽見不到的繁榮發達景象。兩相比較，宋朝經濟之繁榮，物資之豐富，商業之發達，遠超唐朝。禁夜和不禁夜帶來了天壤之別——後者可說是開啟了全日制的中國。一個實施禁夜令的朝代，就等於給精神帶上了枷鎖，人的積極性和主動性無從談起。

中國3000年禁夜令：宋為何比唐更「令人激動」

大宋王朝之所以能以突飛猛進的姿態，創造出比其前朝和後代都要巨大的財富，應該說是取消禁夜令，把夜晚還給老百姓的結果。因此，宋朝絕非是積貧積弱、恥辱蒙羞的王朝。積弱是事實，恥辱蒙羞也是事實，北宋最後兩個皇帝被敵國捉走當了俘虜，死在異國他鄉；南宋第一個皇帝被打敗只能逃到海上存身，倒數第三個皇帝被元人抓走，最後一個皇帝逃到海上，也不得不被大臣背負著跳海。在中國封建王朝中，再沒有比兩宋王朝更讓人泄氣的了。然而在強敵壓境，戰亂頻仍，俯首服低，花錢買和平的三百年間，宋朝人卻創造出經濟上的極大豐足，文化上的極度輝煌，這是他朝難以望其項背的。

中國3000年禁夜令：宋為何比唐更「令人激動」

中國四大發明中的三個——羅盤、火藥、印刷術，就是這個王朝對歷史作出的偉大貢獻。人稱盛唐的李氏王朝，卻在這方面交了白卷。美國歷史學家墨菲說：「在很多方面，宋朝是中國歷史上最令人激動的年代。後來的世世代代歷史學家批評它，是因為它未能頂住異族入侵，而終於被他們痛恨的蒙古人打垮。但宋朝卻從960年存在到1279年，長於三百年的平均朝代壽命。」他認為宋朝「完全稱得上是當時世界上最大，生產力最高和最發達的國家」。。但生活在這個中國歷史上的「黃金時代」的宋人，卻可以一天掌握自己的24小時，不視人眼色、不仰人鼻息、不受人制約。陳寅恪所言：「華夏民族文化歷千年之演變，造極於趙宋之世。」然而，宋朝的意義遠不止此，嚴復曾說過：「中國所以成為今日現象者，為宋人所造就十八九。」這才是我們認識宋朝的真諦。

請您繼續閱讀更多來自 國學大師 的精彩文章:

「土木堡之變」：明朝首席太監高調「作死」誤國

蔣介石大吼：此人我非殺不可放虎歸山恐無人可敵！

古代的「抓周」有什麼講究

蔣介石死亡謎底揭露：竟然是宋美齡的失誤？

TAG:國學大師 |

您可能感興趣