季羨林:假若我再上一次大學
季羨林:假若我再上一次大學
- 00:00 / 00:00
點上方綠標即可收聽主播戴傑朗讀音頻
◆ ◆ ◆
文 | 季羨林
我們不是提出了弘揚祖國優秀文化,發揚愛國主義嗎?這一套天書確實能同這兩句口號掛上鉤,我舉一個具體的例子。日本梵文研究的泰斗中村元博士在給我的散文集日譯本《中國知識人の精神史》寫的序中說到,中國的南亞研究原來是相當落後的。
可是近幾年來,突然出現了一批中年專家,寫出了一些水平較高的作品,讓日本學者有「攻其不備」之感。這是幾句非常有意思的話。
實際上,中國梵學學者同日本同行們的關係是十分友好的。我們一沒有「攻」,二沒有爭,只有坐在冷板凳上辛苦耕耘。有了一點成績,日本學者看在眼裡,想在心裡,覺得過去對中國南亞研究的評價過時了。我覺得,這裡面既包含著「弘揚」,也包含著「發揚」。怎麼能說,我們這一套無補於國計民生呢?話說遠了,還是回來談我們的本題。
寫博士論文也有一個形式上簡單而實則極嚴格的過程,一切決定於教授。在德國大學裡,學術問題是教授說了算。德國大學沒有入學考試,只要高中畢業,就可以進入任何大學。
德國學生往往是先入幾個大學,過一段時間以後,自己認為某個大學、某個教授,對自己最適合,於是才安定下來,在一個大學,從某一位教授學習。先聽教授的課,後參加他的研討班。最後教授認為你「孺子可教」,才會給你一個博士論文題目。再經過幾年的努力,收集資料,寫出論文提綱,經過教授過目。論文寫成的年限沒有規定,至少也要三四年,長則漫無限制。拿到題目十年八年寫不出論文,也不是稀見的事。
所有這一切都決定於教授,院長、校長無權過問。寫論文,他們強調一個「新」字,沒有新見解,就不必寫文章。見解不論大小,唯新是圖。論文題目不怕小,就怕不新。我個人覺得,這是非常重要的一點。只有這樣,學術才能「日日新」,才能有進步。
否則滿篇陳言,東抄西抄,餖飣拼湊,儘是冷飯。雖洋洋數十甚至數百萬言,除了浪費紙張飣、浪費讀者的精力以外,還能有什麼效益呢?
我個人心裡琢磨:怎樣才能向教授露一手兒呢?我覺得那幾千張卡片雖然抄寫得好像蜜蜂采蜜,極為辛苦;然而卻是乾巴巴的,沒有什麼文采,或者無法表現文采。於是我想在論文一開始就寫上一篇「導言」,這既能炫學,又能表現文采。真是一舉兩得的絕妙主意,我照此辦理。
費了很長的時間,寫成了一篇相當長的「導言」。我自我感覺良好,心裡美滋滋的。認為教授一定會大為欣賞,說不定還會誇上幾句哩。我先把「導言」送給教授看,回家做著美妙的夢。我等呀,等呀,終於等到教授要見我,我懷著走上領獎台的心情,見到了教授。
然而卻使我大吃一驚。教授在我的「導言」前面上了一個前括弧,在最後畫上了一個後括弧,笑著對我說:「這篇導言統統不要!你這裡面全是華而不實的空話,一點新東西也沒有!別人要攻擊你,到處都是暴露點,一點防禦也沒有!」對我來說,這真如晴天霹靂,打得我一時說不上話來。但是,經過自己的反思,我深深地感覺到,教授這一棍打得好,我畢生受用不盡。
第二件事情是,論文完成以後,口試接著通過,學位拿到了手。論文需要從頭到尾認真核對,不但要核對從卡片上抄入論文的篇、章、字、句,而且要核對所有引用過的書籍、報刊和雜誌。
要知道,在三年以內,我從大學圖書館,甚至從柏林的普魯士圖書館,借過大量書籍和報刊,耗費了大量的時間。當時就感到十分煩膩。現在再在短期內,把這樣多的書籍重新借上一遍,心裡要多膩味就多膩味。
然而老師的教導不能不遵行,只有硬著頭皮,耐住性子,一本一本地借,一本一本地查。把論文中引用的大量出處重新核對一遍,不讓它發生任何一點借誤。
後來我發現,德國學者寫好一本書或者一篇文章,在讀校樣的時候,都是用這種辦法來一一仔細核對。一個研究室里的人,往往都參加看校樣的工作。每人一份校樣,也可以協議分工。
他們是以集體的力量,來保證不出錯誤。這個法子看起來極笨,然而除此以外,還能有「聰明的」辦法嗎?德國書中的錯誤之少,是舉世聞名的。有的極為複雜的書竟能一個錯誤者沒有,連標點符號都包括在裡面。讀過校樣的人都知道,能做到這一步,是非常非常不容易的。
德國人為什麼能做到呢?他們並非都是超人的天才,他們比別人高出一頭的訣竅就在於他們的「笨」。我想改幾句中國古書上的話:「德國人其智可及也,其笨(愚)不可及也。」
反觀我們中國的學術界,情況則頗有不同。在這裡有幾種情況。中國學者博聞強記,世所艷稱。背誦的本領更令人吃驚。過去有人能背誦四書五經,據說還能倒背。寫文章時,用不著去查書,順手寫出,即成文章。但是記憶力會時不時出點問題的。
中國近代一些大學者的著作,若加以細緻核對,也往往有引書出錯的情況。這是出上乘的錯。等而下之,作者往往圖省事,抄別人的文章時,也不去核對,於是寫出的文章經不起核對。這是責任心不強,學術良心不夠的表現。還有更壞的就是胡抄一氣。
只要書籍文章能夠印出,哪管他什麼讀者!名利到手,一切不顧。我國的書評工作又遠遠跟不上。即使發現了問題,也往往「為賢者諱」怕得罪人,一聲不吭。在我們當前的學術界,這種情況能說是稀少嗎?我希望我們的學術界能痛改這種極端惡劣的作風。
我上了九年大學,在德國學習時,我自己認為收穫最大的就是以上兩點。也許有人會認為這卑之無甚高論。我不去爭辯。我現在年屆耄耋,如果年輕的學人不棄老朽,問我有什麼話要對他們講,我就講這兩點。
-背景音樂-
みかん箱/ Foxtail-Grass Studio 《雲流れ》
高梨康治《白映》S.E.N.S《沉醉於風中》 蘇芮《是否》
-作者-
季羨林,中國語言學家、教育家、社會活動家、翻譯家、散文家。精通12國語言。1956年當選中國科學院哲學與社會科學學部委員。曾任北京大學副校長、中國社科院南亞研究所所長等職。十點讀書經授權發布本文。
-主播-
戴傑,廣州三十六線小DJ,用聲傳情,分享美文,想聽更多節目在蜻蜓FM上搜索【音樂咖啡館】,新浪微博:MYFM戴傑,微信公眾號:DJ2dai。
回復「晚安」,十點君送你一張晚安心語,祝好夢
↓點擊本文底部閱讀原文查看十點讀書招聘
不靠臉不賣萌,28歲的他粉絲百萬,只因一棟樹屋
謝謝你,在一無所有的日子陪著我
該如何安放,求而不得的父愛
你承擔的社會風險,決定著你的社會高度
愛一個人那麼難,失去一個人卻這麼簡單
TAG:十點讀書 |
※季羨林:影響我一生的四句話
※季羨林:我的唯一嗜好就是讀書
※季羨林:一條老狗
※季羨林:什麼是「天下第一好事」
※季羨林:你喜歡下雨天嗎?
※季羨林:從大學者到大藏家
※季羨林:對我影響最大的十本書
※季羨林:我的書齋
※季羨林:三思後行?何必呢!思考兩次就夠了
※季羨林:最愛一種朦朧美
※季羨林:我不是聖人,我只是一個萌趣的老頭。
※季羨林:哭馮至先生
※季羨林遺產紛爭:大師身後的一本糊塗賬
※季羨林:人到暮年有十忌
※季羨林:漫談撒謊
※季羨林:糊塗一點瀟洒一點
※季羨林:糊塗一點 瀟洒一點
※留學等於中狀元?季羨林留學一為了飯碗二為了面子
※季羨林逝世8周年:大師身後的一筆糊塗賬!