未來十年是最好的十年音樂資源載入中...
- 00:00 / 00:00
點上方綠標即可收聽主播蕭蕭朗讀音頻
◆ ◆ ◆
文 | 林特特
原標題《最好的十年》
選自《僅記住所有快樂》
你該走什麼路,遇見什麼人,過什麼樣的生活,冥冥中自有天註定,所有此一時都由彼一時造就。別怕,一切焦慮,所有問題,都會在未來十年解決。當時,我剛升研二。生活看似開了個好頭,實則步履維艱。家在外地,專業冷門,單身,在一座無根的城市,謀生、謀愛都得靠自己。於是,我發動我認識的所有人幫我找兼職,並希望兼職最終轉為正職。我教過留學生漢語,給廣告公司寫過文案,還在一家報社實習過……
那些身負我重託的熟人通常被我寄予雙重厚望——大多數周末,我都在相親。
當時我把學校附近的一家雲南菜館定為基地,沒多久,服務員一見我,就含笑招呼:「還是老一套?」我一直沒參透,她是說要點的菜呢,還是說我要和來者溝通的內容?還有論文、學位英語……焦慮如皮鞭,我就是陀螺,忙得暈頭轉向,實際問題的解決卻毫無進展。
每一個難眠的夜,我都泡在一個叫「亦舒論壇」的BBS上,在那裡,我和網友們分享對亦舒作品的理解。「一個人的時間用在哪裡是看得見的」「只有眼睛最真」……亦舒語錄如強心劑、解壓閥,對那時的我影響更甚。分享逐漸變為創作。論壇的四個版塊中,有一個是「原創區」,每隔幾天,我就會去那兒貼新寫的文章,而後滿懷忐忑和期待——寫得好就會被放在首頁靠前的位置,積攢的「贊」足夠多,版主就會在文章標題處貼一朵花。黃色的小花讓我由衷歡喜,好幾次我聽到它們在心中「噗」地綻放。一日,我收到一條私信,一家圖書公司的編輯要約我談談。我在學校的咖啡館吸溜著蜂蜜柚子茶,聽面前的瘦高男子侃侃而談。他試圖指導我,他說寫作要心懷悲憫,設計情節要在情理之中、意料之外。我不住地點頭。此事距我的第一本書出版還有好幾年,最終不了了之,但當時我為之一振:啊,我的人生還有另一種可能。瘦高男子更讓我感興趣的是他的職業。他解釋,他的工作就是「在一堆文字中發現最好的」,然後找到作者,說服他「跟我走(合作)」。我眼前一亮:一個人寫得好,我就千方百計想接近他……幾乎一瞬間,我決定尋找一個出版社的實習機會,再爭取把實習變成正職。
是夜,我在論壇追看一個連載,想起白天瘦高編輯的話,真希望該作者有朝一日「跟我走」。
今年7月下旬,在單向街書店做活動,這位我惦記十年、合作八年的作者早成老友,他在台上宣傳我們的新書,我在台下走神——入職出版社後,我曾躊躇幾日,最後用冒汗的手寫約稿郵件:「學生時代,我每天讀你的文章入眠,現在,我以做你的編輯為職業目標……」他回信:「從來沒有人把做我的編輯當職業目標,你今天就能完成目標。」這些都是十年前的那個夜晚,我只敢想像,卻無法預料的。再說回那個論壇。我在一條評論中,發現有個人的IP地址和我的一模一樣,這意味著該網友和我同校,甚至有可能同樓。我們急切地相認,在樓道里把彼此的胳膊掐出了紅印。之後,網名「橘子汁」的她熱情地將我的文章整理後搬回學校的BBS。我和校內的文藝青年們接上了頭。整整一年,我們坐而論道,唱歌「殺人」,他們中的許多人至今和我保持聯繫,其中包括我的丈夫。2004年,我最發愁的兩件事,機緣巧合,最終都以極隨意的方式解決了。
此外,我還收穫了好朋友——「橘子汁」。畢業時,為紀念這場相遇,我贈她我珍藏的全套亦舒的書。
那天,夜很深,我們躺在世紀館前的大石頭上,天壓在胸前。「橘子汁」躊躇滿志,她剛考取某部委的公務員。
她說,未來十年是最好的十年,我們將清楚地看到自己上升的軌跡。從現在開始,我們是一條射線,前方有無限可能,而發射點就在此時、此刻、此地。
我呢?對著滿天星星,我的迷茫如夏夜的霧氣,無形,又無處不在。我那時不知道,從註冊、登錄一個小小的論壇開始,在分享、創作、交流中我已不知不覺描繪日後的軌跡——職業、方向、圈子、家庭,皆以此為發射點。而今,我編書,也寫書,寫這篇文章時,手邊正放著一本亦舒的《此一時也彼一時也》,它拉我回到十年前。我相信,你該走什麼路,遇見什麼人,過什麼樣的生活,冥冥中自有天註定,所有此一時都由彼一時造就。別怕,一切焦慮,所有問題,都會在未來十年過去。
41個平淡隱忍的故事。有些故事驚心動魄,是在提醒你這是故事。有些故事平淡隱忍,是在告訴你這是生活。
-作者-
林特特,本名楊穎,安徽合肥人。畢業於中國人民大學清史研究所,做過教師、編輯。選擇性失憶患者,僅記住所有快樂。微信公眾號:清唱(ID:qingchangaixiaoyang)。十點讀書經授權發布本文。
-主播-
蕭蕭,微博@何若蕭蕭,公眾號:何若蕭蕭。
回復「晚安」,十點君送你一張晚安心語,祝好夢
↓點擊本文底部閱讀原文查看十點讀書招聘
請您繼續閱讀更多來自 十點讀書 的精彩文章:年輕的姑娘,要怎樣活才算夠本哭?我沒有時間哭喜歡上一個不喜歡你的人,其實是一件很棒的事
TAG:十點讀書 |
您可能感興趣
※我們的十年
※十年案,十年愛
※十年蹤跡,十年心
※十年前,十年後
※十年之前,十年之後
※三十年年前的封面女郞,我覺得最後一位最好看
※致十年前與十年後的我們
※十年前的我們,十年後的我們
※花陰已是十年蹤跡十年心
※十年之前,十年之後。
※又一個十年
※十年遊盪,少年歸來
※十年前與十年後的我們,看完我眼眶濕潤了!
※三十年前,三十年後,太精闢了!
※致自己:十年之前,十年之後
※堅持瑜伽十年,二十年,四十年會變成什麼樣子?
※人生有很多十年,可是一個十年,能讓古錢幣身價上漲二十倍
※十年前的」古錢幣」十年後的今天
※三十年前,三十年後