當年，我欠你一場花好月圓的愛情

誰的內心裡，沒有一個暗室，有著堅硬的壁壘，卻溫柔地深藏著一段與當下整日面對的另一半無關的感情?

圖片選於網路

文 / 水清心寧

對一件事的認識，人是隨著時間的推移不斷地更新的。一時一地的感受，換個時間或地點，時過景遷，就會有所不同，甚至，先前的認識會徹底的推翻。我今天自然不是來講大道理的，我也不擅長這個，之所以說這些沒邊沒著的話，是緣於那段年少時的青澀感情。

上個世紀末，我在離家十多公里的鎮上中學讀書。每到初三開學，原來二年級的班級就要拆散一兩個，合并到其他班裡。因為到了初三，有些成績不好考學無望的孩子，這個時候也年紀不小了，就不再非要等到中考拿個無顏見江東父老的分數，乾脆早早回家跟爸媽種田地了。原本初三是中學生活里最後一年，大家離別的情緒從開學那天就像一顆堅果的種子埋進了春天的泥土裡一樣，表面看紋絲不變，而每個人的心裡多少有些潛滋暗長的力量了。

大門旁邊的走廊上早早用紅紙張貼出來了分班名單，找到自己所在的班級，交完學費，領完書，進到班裡，班主任照名單點名，然後就知道了有好幾個同學不來上學了。原本就有了離別情緒的底子，這一刻就又加重了一層。越是緊張的學習里，越要有其他的情緒來沖淡一些學習帶來的壓力。關於這一點，我現在才理解為什麼初高中畢業時，越是家長緊張擔心的一年裡，孩子們越偏偏選擇這一年開始戀愛。離別如果是一枚堅果的種子，少男少女的朦朧戀情簡直就是春天的小草。草色遙看近卻無。如果說沒有，為什麼她剛才走過我身邊時給我一個意味深長的眼神？還有微笑？如果沒有，為什麼她把茶葉蛋悄悄放在我的課桌里而不是給其他同學？可是，女孩子的一個眼神一個微笑就能說明什麼嗎？這不分明還在和別人說笑嗎？那餅乾也只是我坐在前排，她順手丟給我罷了。越是緊張的複習，內心裡的這些煩惱越是容易糾纏不清。我想，我們每個人，當年都有著類似的情竇初開的經歷。模稜兩可，似是而非，捉摸不定，費人思量。我們沒有任何的套路，我們有的，只是那一顆單純到愛胡思亂想的心。

在「對我有好感」的女生中，有一位我最心儀，我自己也覺得最明白表達過心跡的女生。她坐在我的後排，右側。我們的座位在正對黑板右側，這樣她看黑板勢必目光首先要抵達我的後背，我的一舉一動也都在她的視線範圍內。我總是在聽課時不斷地提醒自己挺直腰板，儘可能給她一個挺拔的有力的背影。

她只有語文這一科比我好，我自然樂意在課間轉過身，給她講上一節課她仍不能理出頭緒的習題。有時候我講完了一個知識點，一抬頭本來想看她聽明白沒有，卻發現她壓根就沒有聽我講解，很好看的一雙丹鳳眼面對的是我寫滿的紙張，眼神卻分明是虛空的。等我拿筆急促地敲了敲課桌，她才恍了下神，目光從虛空里收回來，眼風對我一掃，放下剛才支在課桌上托腮的手，坐正了身子，急急地說：「講哪兒了，求你了，再講一遍……」

我不知道她以前的成績怎麼樣，入班後的大考，她的成績在班裡十來名的樣子，按說考縣裡的高中還是有希望的。至於考師範，就希望不大了。那個年代裡，中學畢業考上師範只需再讀三年書就可以當一名教師了。在世代種田為生的農村，能有一份穩定的收入，吃上商品糧，是多少農村孩子夢寐以求的事情。

那個時候學校里只有女生宿舍，晚上自習結束了，我們男生把教室里的課桌往一塊一拼，就是床了。雖然有宿舍，她也沒在學校住，而是住在鎮上的某個單位家屬院里。我們每天去鎮政府的大食堂里吃飯，要經過那個家屬院。自從知道她在那個院里住，我每次走過時都會很在意地朝那院里多看幾眼，可惜一直沒見過她的出現。又有一次吃飯回來的路上經過那家屬院時，一位同學指著一扇窗戶給大家說，她就住在那裡。那是一間依著院牆建的小屋，看樣子放張床擺張桌也就滿了吧。背對院牆的後山上有一扇不大的窗戶，黃色的油漆有了斑駁的樣子，向外推開的窗扇上玻璃貼著油印用的手刻蠟紙。從那之後，我每次往返鎮政府食堂的路上經過那間小屋時，都會有一種異樣的感覺，心裡像鋪著的鐵屑靠近了那間磁鐵製作的小屋，整個的身心都會為之顫動。我一直很期待能遇見她，哪怕一眼也好。我想像著她課堂之外會是什麼樣子呢?她在那個小房間里會幹什麼呢?寫作業嗎?這個時候，一個男孩子心裡所能想到的，時而會讓我臉紅心跳。

突然的有一天她沒來上課。她從來沒有缺過課，初三了，每節課都很重要。可是過了早讀，我身後右側的座位還空蕩蕩的。一直等於第二節班主任的英語課，班主任才說她不上了。我先前猜測她可能前一天晚上休息太晚早上沒起來，猜測到她生了什麼病，現在都不是。不上了，我想都沒往這上面想過。為什麼不上了呢?我不敢去問，也不知道有誰會知道。班主任自然應該知道，可是一個男生去向班主任打聽一個非親非故的女生輟學的原因，我哪有那膽子?現在想來，去問老師本班同學輟學的原因，又有什麼大不了的事情呢?只是當時年少的我，內心裡有了不可告人的秘密，就覺得整個世界都閃動著多疑的眼睛。

班主任讓後面的兩位大個子男生把她的課桌搬出教室，又調來一位男生坐那裡，一切都恢復了原貌的樣子，大家都又很快地拿出書本文具，轉眼就投入到老師在黑板上講的動詞過去式的變化規律里了。只有我的心裡，缺了一個角，空出好大的一個地方，空虛得走路都晃動。

每次放學吃飯的路上再走過那間小屋，那扇窗戶再也沒見打開過，哪怕我故意拖到天黑才回學校，也沒見那扇窗戶有燈亮起過。感覺我和那間小屋，都是被拋棄一邊的。

之後沒幾天的一個晚自習放學，聽見幾個女生走過身邊的課桌說著要去送別誰，我剛要拿耳朵去捕捉信息，就聽到了她的名字。原來我去吃飯的時間裡她來學校了，取走了放在老師那裡的書包文具，這會兒應該在那個家屬院的親戚家，明天一早從鎮上坐車去外地打工。我因為下雨，抄近道去的食堂，自然沒見到來教室的她，也不曾看到那扇窗子是不是打開了。

那天夜裡去送別的全是女生，我自然沒勇氣提出一起去。但是我終究還是在送別的幾個女生走了之後一個人冒雨去了那個家屬院牆下的那扇窗戶下。那條水泥路沒有燈，平時哪家的陰溝堵了，污水都要漫到路面上來。雨夜，根本就看不清楚哪裡是路，哪裡是水。我就那樣默默地承受著已經入冬的冷雨肆無忌憚地打濕我的臉龐，頭髮，衣衫。我徘徊在那扇窗戶下，用這種近似自虐的方式，默默完成了一個人的送別。

在以後的人生歲月里，我不知道有多少次回憶起那個夜晚的流淚，心中的痛苦，後來還曾嘲笑過自己的少不更事，幼稚可笑。其實，你應該知道，凡是嘲笑這種單純情感流露的人，終究會有一天，塵埃落定之後，他定會為自己無知的嘲笑而後悔。

那年的中考我如願以償，考上了好多同學羨慕的師範，去鄰縣的一個小縣城裡讀書。學校不大，卻也是有著悠久的歷史。功課不重，環境幽雅，又都剛剛經歷了初三的緊張學習和中考的煎熬，大家都放鬆了神經，懈怠了追求，學校里又有那麼多的各種文娛活動。

突然的有一天，我收到團支書轉交過來的快件信，那時候的快件應該是很重要的信件才用上。我很快就看到信封上她娟秀的字跡，她的名字。我記不起來當時是在哪裡拆開讀的那封信。大概在宿舍，或是操場，反正不可能在教室那樣人多的場合吧。信里說她在上海，她從讀高中的同學那裡知道了我的地址，現在她在一家酒店裡打工，然後告訴了我她的通信地址，如果沒事兒，可以寫信給她。

我一直想問她為什麼不把初三讀完，參加中招考試，就算考不上也不遺憾啊，都已經讀了半個學期了。我寫了信，說了我的生活和學習，問了心中的不解。至於那晚那扇窗下的送別，我寫了，最後想想，又把那頁紙撕掉了。

我們那個學校的學生，讀完三年後就要回去站講台了，也就是說，這是我們青春的最後一站。戀愛的氛圍像那校園裡七月的玉蘭，花朵潔白，馨香暗涌。有一位自己喜歡的女同學這樣書信往來，在那有些閑散的學習生活里，至少可以填補一些精神的空白。

很快，她給我寫了信，她說接到信就給我寫了。告訴我她輟學是因為家裡姊妹多，心疼爸媽掙錢養家太辛苦，自己感覺學習越來越吃力，對考學失去信心。還有什麼，包括後來我再寫的回信，內容也就很細碎，甚至無話不談，包括我身邊很小的一件事，我覺得好玩有趣，就會寫給她讓她知道，她也是一樣。就這樣我們似乎都沒有說明，卻都感覺到對對方信件的渴望越來越明顯，幾乎是每天都要寫信給對方說起一些無關緊要卻又想讓對方知道的事情。因為快件郵費太高，我們就改用平信，我們相距那麼遠，信里說的事情都要經過一個多星期才能讓對方讀到，又都是生活瑣事，我們卻急切地想收到對方的信。我是這樣，她在信里也這樣說。

一次我說起準備買一部隨身聽，她就寫信問我是聽歌還是學慣用。那封信里改用了快件，摺疊成心形的信紙里，夾著一百塊錢。我當時又驚又喜。驚的是她怎麼就給我這麼多錢呢?要知道當時我一個月的生活費也就二百塊錢；高興的是，我隨口說的一件事，就這麼輕易的實現了。現在想來，我那時對金錢太過渴求。剛從農村走到城市裡的我，有太多的誘惑，而家庭的貧困每月能拿出二百塊錢的生活費，已經讓爸媽不堪重負了。我像那個童話里漁夫的老太婆一樣，心安理得地接受了她一次又一次在信封里夾帶的當百的鈔票。而當我拿著這些錢去買服裝買時尚的電子產品時，同學們羨慕的眼光又滿足了莫大的虛榮。

而這些，只有經歷了這多年的生活磨礪之後，我才有勇氣面對，剖析和在內心裡承認。

就這樣第一個學期過去了，春節假來了。我問她過年回來嗎?她說假期是那邊的旅遊旺季，酒店的生意特別好，加班的工資會高很多。也就是這樣，我們一直靠書信讓對方知道自己儘可能詳細的狀況，卻沒能見上一面。

中師三年級時，眼看著就要畢業參加工作了。老家有給我介紹對象，我一向是爸媽的乖兒子，在爸媽面前，我還沒學會撒謊或掩飾。我說自己有女朋友了，爸媽聽了很是高興，他們以為是我中師的同學，那樣將來兩個人都教書，再好不過。我說是同學，不是中師的同學，她在上海打工。爸媽就有些不高興了，再聽說是在酒店打工，我媽立即就不讓我說下去了。那個時候外出打工的還很少，一個女孩子在酒店打工，我媽的意思是，一定不正當，不幹凈，她的意思是，就像街道上南方過來的人開的髮廊里打扮嬌艷的女人一樣。

我沒有底氣去反駁爸媽，不是我也有爸媽那樣的落後的思想，而是我不能把爸媽帶去上海讓他們親眼看看不是他們說的那樣。從小到大我都是左鄰右舍的叔叔嬸嬸們教育自己孩子的榜樣，對爸媽言聽計從的習慣又讓我沒有了抵抗爸媽的勇氣。我只在心裡想著，先和她商量，看她怎麼辦。

我夜裡就寫了信，第二天趕集時去街上的新華書店旁邊的郵局把信寄給了她。一個多星期後，我收到了她的來信，信里一套花好月圓的郵票，一共八枚，兩個少數民族的青年男女載歌載舞，美好，喜慶，溫馨。信里她說，我爸媽的話是對的，她原本就不適合我。因為我有工作，她會拖累我。她說過了年就換工作了，工作穩定後新地址確定下來再給我寫信，在這之前就不要回信了，她可能收不到了。順便送上一套她挑選的郵票，算作對我美好未來的真誠祝福。

我就信了她的話，一直等她給我寫信，告訴我她新的通信地址。我想你也能知道了結果，是的，我再也沒等到她的來信。一個多月，開學了，我試著給原來的地址寫信，石沉大海。似乎這樣的結果我早就預料到的，這樣的結果，似乎也讓我的心裡輕鬆了不少。

後來我想，一定是我的話傷了她的心。我沒能有勇氣和她站在一起爭取屬於我們的幸福。還有就是從內心裡，那個時候的我，思想上還沒能擺脫長年的貧窮生活結下的疤痕，多少有些擔心她沒有工作我一個人的工資會不會生活很苦。她說會拖累我，我也只是在那個時候不願意認真地思考和面對罷了，內心裡總是有這麼一道隱憂。

人的一生遇見誰，錯過誰，真的是隨機的事情。緣分和命運的說辭只是人的一種無可奈何的自我安慰。現在的我，經歷過幾段或濃或淡的感情，早已能夠平靜地對待看電影時身邊卿卿我我的年輕戀人。我也早已有了自己的家庭，愛我的和我愛著的家人，感情於我，像是公開放映的影視劇，情節有起伏，劇情卻不會再有變動。但是不可否認的是，那一段年少時光的戀情，是我一生中所能遇到的最真誠，最純凈的美好。而我，卻沒能給予她原本應該得到的愛情。就象那套花好月圓的郵票，再美好的畫面，也只是永遠的靜止；再喜慶的氣氛，也毫無生息的；再溫馨的場景，也要在歲月的風塵里泛黃，老去。

請您繼續閱讀更多來自 簡書 的精彩文章:

TAG:簡書 |

※當年校花掄我的一個巴掌，讓我記了好多年
※「我當年怎麼瞎了眼，愛上你這個人渣！」
※你還在以當年的眼光看我，而我早已不是當年的我
※你當年是怎麼錯過愛情的
※戰友也是我曾經的愛人，如果當年沒有他，我早就去另一個世界了
※當年讓我瞧不起的小夥子，多年後相見給了我一個驚喜
※終於有一天，我也可以放掉當年那麼多不懂
※「同性戀」明星有哪些，看到最後一個很多人傻眼了當年形象不復存在！
※「你當年救了我，現在你有難，我也要陪在你身邊」這隻鳥，最美的報恩……
※姑娘看我好久，認真一看，這不是當年暗戀我那位200斤的女同學嗎
※我當年是剖腹產的，我沒想到背後的真相那麼骯髒
※當年在《爸爸去哪兒》的萌娃，幾年後都大變樣，他有點認不出來了
※當年的我，跑一圈都要喘氣
※揭秘！皮蓬最好的朋友竟不是喬丹，而是當年身為三當家的他，看看他們當年一起幹了什麼
※慶幸我媽當年手下留情，我才沒有失聰！
※慶幸你活在這個發達的時代吧，當年愛美的她們都是將什麼塗在臉上的！
※這麼多年了，我們最愛的火腿腸和果凍還像當年一樣難撕開嗎？
※當年你是怎麼錯過愛情的？這幾個理由最可惜！
※每次吃到老公做的這道菜，我就深深的發現當年我上當了！