蹲了超過40年120座監獄，卻有10000人請願釋放他，只因為這個「最暴力」的罪犯，暖化了無數人的心
從來沒有見過這麼神奇的「犯人」。
他是英國史上最臭名昭著的罪犯，蹲過的建築，有120家之多。
多到獄警聽到他的名字就搖頭，
多到連英國大名鼎鼎的媒體《太陽報》都湊上來報道，
多到他的故事甚至被改編成電影搬上熒幕.....
多到，人們竟然聯名上書要求放他出獄？！
這位老哥，Charles Salvador，今年63歲了，蹲在監獄裡的時間超過40年，其中還有37年是被單獨監禁的。
事情要從1974年說起，那時，他的名字還叫做Michael Peterson。22歲的他因為持槍搶了郵局26鎊，被警察逮捕了，判了7年。
當時，他的媽媽在法庭上，顫抖著聲音說：別擔心，兒子，你不會被關7年的，你4年就能出來。
然鵝.....從此以後他幾乎就沒出來過了。
1987年，他第一次出獄，69天後，因為搶劫，被抓了回去；
1992年，他第二次出獄，53天後，又是因為搶劫，回到了監獄.....
這麼長的坐牢時間，只是因為他一旦暴走起來，逮誰都是一頓亂揍。他甚至在第二次入獄的時候，乾脆把自己的名字改成了Charles Bronson，一個美國動作片演員的名字。
動手的理由也是很任性——「他呼出的氣噴到我臉上了，我不爽，就要揍他」。
好吧，加刑。
「他撞了我一下都沒道歉！他必須跪下來叫我『將軍』」。
加刑。
聽到自己最討厭的球隊阿森納贏得了當年足總杯冠軍的時候，他抓起獄警就是一通暴走。
呃，加刑2年......
加刑、加刑、一次次的加刑……他就被這麼一直關在了裡面。
真算起來，他其實並沒有殺過人，卻還是被英國警方列入最危險的犯罪分子。幾乎每周都要讓他換個監獄住住，並且將他單獨監禁。
所以對Charles Bronson來說，去監獄就像住旅館一樣。
他甚至盡職盡責，對各個監獄做出了點評，「條件最好的地方是帕克赫斯特，食宿絕對配得上我的『皇家風範』。有自己的床，獨立的廁所，還有洗臉槽；食物也是嚴格按照標準，每餐都按時來。贊！」
你住過的酒店，可能都沒有他住過的監獄多吧？
如此的隨心所欲，讓「Charles Bronson」的大名家喻戶曉。
他去到哪個監獄，恐懼就散播到哪，就好像「老虎下山了」。獄警人心惶惶，監獄裡的罪犯則將他當做膜拜或挑釁的對象，想方設法要跟他來一架。
英國媒體呢？「Bronson又打人了！」「失控！失控！」
1998年，他被轉移入Wakefield。
這是英國最大、安保最嚴格的監獄之一。
人們將Wakefield稱為怪物大廈，
因為裡面關押著許多重刑犯。
一天23小時，他都待在不見天日的籠子里，只有半小時能夠在獄警的看守下在走廊里溜達溜達。
因為長期無法接觸到自然光線，視力變得很差，也無法適應光照；多年的單獨囚禁生活讓他不習慣他人的靠近，即使是一點點呼氣或是體味，都會讓他焦躁不安；曾經的用於精神病的藥物治療也產生了嚴重的後遺症，一旦情緒激動，就無法做出理性的思考。
他開始強迫自己運動，生活彷彿只剩下仰卧起坐和俯卧撐。
然而他並沒有殺人，
也不是強姦犯，
沒有戀童癖，
也不是恐怖分子。
他對公共社會並沒有造成威脅，
他卻比那些人在監獄裡呆的時間更長。
1999年，看守他的警官O`Hagan給了他幾隻鉛筆，幾張白紙，他的生活里終於有了不一樣的色彩。
他開始寫詩，畫畫。日子終於也沒有那麼難熬了，創作完全填補了生活中的空白，打人的次數也越來越少。
他把自己在監獄中鍛煉身體的方式都詳細地寫了下來，教大家在最簡陋的環境下也能好好健身，這就是大名鼎鼎的《Solitary Fitness》，裡面的插畫都是他自己畫的。
《Solitary Fitness》手繪
更讓人驚訝的是，成年後的生活基本是在監獄中度過的他，過著「另類生活」的他，被強制接受精神治療的他，畫風竟然還挺萌的。
他的畫里，有沮喪感，有對自由的嚮往，有對監獄惡劣環境的刻畫，但都不能掩蓋他的幽默。
好比，這幅畫是他企圖逃獄時的真實場景——獄警拿吃的誘惑他，「下來吧，Charlie，我們這裡有炸魚薯條」，這個傢伙居然回應道，「呃，有蘋果派嗎？」
他可能只是想上房頂玩玩吧......ORZ
他喜歡以自己為主角，
畫監獄裡的各種奇葩酷刑；
桑拿刑的時候，他居然在想：是我在聆聽寂靜呢，還是寂靜在聆聽我....(黑人問號.jpg）
捆綁刑的時候，他看著鏡子里自己臉：啊，這張臉上寫滿了瘋狂
畫各種諷刺作品，
哈！哈！哈！看我看我！監獄可爽了！就好像在沙灘度假一樣，遮陽傘、雞尾酒、沙灘球，什麼都有！你什麼都不用做，只要躺著晒晒太陽，等著吃飯就好了！難怪啤酒肚都出來了。
畫單獨監禁的自己，
在別人眼裡的樣子.....
也是通過畫畫，
他終於有機會向大家表白：
其實我是個挺好的人，
但確實有時候我會失去理智，
變得令人討厭。
可我並不邪惡，或許，只是太困惑了。
「地獄來的詩人」
有一次，他聽說了一個3歲的小女孩患了白血病，卻一直很勇敢地面對病魔。他蹲在地上很遺憾地想：好想幫幫她啊，可是我能做什麼呢？
他試著讓家人幫他把他的畫作拿去拍賣，沒想到，因為這種又暴力又文藝的反差萌，他的作品還蠻值錢，一幅畫最高能拍個1500英鎊。
於是他把自己的畫作都拿出來拍賣，至今已經捐贈了25萬英鎊給患病兒童，作為他們的治療基金。
也會在報紙上看到過山車事故後，專門畫一幅畫寄給在事故中失去一條腿的姑娘。一隻小恐龍，說著：你快快康復哦。
聽說有對老夫婦家裡遭賊光顧了，本來就困難的家庭更是雪上加霜，他專門畫了兩幅畫給他們，讓他們賣了換錢。
報紙上也時不時報道「英國最危險的罪犯幫助年輕媽媽對抗病痛」、「史上最暴力的犯人幫助小女孩抵抗罕見癌症」……
他的自白、幽默和善行被英國公眾看在眼裡。
2013年8月，一份有10000人簽名的請願書提交給了唐寧街10號，希望首相能批准不要讓他再被單獨監禁了。
甚至有人在他被關押的監獄附近開了一家名為「Free Charles Bronson」的酒吧，呼籲政府還他自由身。
「他已經改變了，他值得一個機會證明自己，從籠子里出來」。
「Free Charles Bronson」酒吧
2014年的時候，Bronson寫了一封公開信。
他說，Charles Bronson出生於1987年，死於2014年。現在的我，叫Charles Salvador，為了紀念畫畫大師Salvador Dalí。
我為藝術而重生，為和平而存在。
過去的名聲就讓它過去吧，「Bronson」的標籤會離我越來越遠；總有一天，人們會忘記「Bronson」，記住「Salvador」。
然後，他創立了一個基金會，「the Charles Salvador Art Foundation」，用來展示和賣他的作品。
賣得的錢，用來鼓勵監獄中的罪犯進行藝術創作，「儘管他們都沒有我的藝術天分好」，但也許能給他們在黑暗中帶來火種。
Salvador還喜歡寫信，拿自己的例子告訴青少年：找點兒正事兒干吧，別像我一樣，早早進了監獄。
今年英國小鎮上有個殘疾少年Hannan，不但被同齡所孤立，還經常被狠狠地欺負。Salvador不但賣畫給他捐款，還一直寫信給那個少年，給他鼓勵：希望這些錢能讓你開心地玩幾局遊戲！別讓那些蛀蟲毀了你的生活。他們以後啊，可能會來跟我做鄰居呢。
信的結尾總是署名「你的朋友」，還會附贈上一個笑臉。
據說他還曾給一家博物館寫信，裡面這樣說：「我這樣的人生來被該關在籠子里，但請放過那些鳥兒和小動物們。否則小心我把你肩膀上的腦袋揪下來。」
額，還是熟悉的味道。
這樣一個人，怎麼可能沒有被拍電影呢？
真有，還是Tom Hardy主演的，名字就叫《Bronson》。
聽說要拿自己的故事拍電影，
哥們高興壞了，
親自剃了自己的鬍子寄給電影劇組，
「你要要拍就拍真一點哦！」
就是這個鬍子！
這樣一個可愛的「罪犯」，雖然他長得凶神惡煞，雖然他曾經又衝動又暴力，雖然他曾經被無數人冠以「惡名昭彰」，雖然他所在的地方是世界上的黑洞之一……
但是他卻始終保持著他特立獨行的幽默，和獨有的溫柔。
更為慶幸的是，還有那麼多人看到了他晶瑩剔透的心，更願意去聆聽。
本文授權轉載自微信號：開始吧（ID：kaishizhongchou）
某種程度上，
這個傢伙顛覆了很多人對困境的理解。
這個世界上，悲傷那麼多，
讓自己快樂，是不能失去的能力。
為了實現對亡妻的承諾，他在家開了間食堂，一個月只營業兩次，但客人來了就不想走他用撿來的8噸垃圾造出了個堅實的房子，還讓幾千人都愛上了搬磚放棄阿里高薪，這姑娘赤手空拳造了個小院，卻讓莫干山最牛逼的民宿主人都眼前一亮，連央視都來排隊探訪火遍魔都的那隻雞，竟然出自他的性冷淡肉鋪，拿刀的全是小鮮肉，顏值高到老外們都愛在這扎堆
TAG:有束光 |
※他是英國最臭名昭著的罪犯，40年換過120個監獄，現在有10000人請願釋放他
※他蹲過120座監獄超過40年英國最暴力罪犯，卻有10000人請求釋放他！
※他是英國最危險罪犯 43年換120監獄 卻有一萬人請願釋放他
※這個英國最殘暴罪犯，40年蹲了120座監獄…卻讓萬人簽名為他請願，還被拍成電影…
※40多年的牢獄之災，120多間的監獄，沒關住63歲的罪犯畫家
※印尼監獄暴亂，200多罪犯越獄，70人仍未抓到
※兩千名罪犯：是監獄卻更像地獄，殺一個人100美元
※那些牢底坐穿的罪犯：3萬年起步，625萬的倒霉刑期你見過嗎？
※英國最殘暴、最文藝的罪犯，40年間蹲過120座監獄，卻有一顆最反差萌溫暖的心
※真有賞金獵人！美國大叔20向監獄輸送6000名罪犯
※盤點1949年後強姦幼女的死刑罪犯，罪有應得
※英國史上最危險暴力罪犯，43年換120個監獄，現做慈善成明星
※堅持了15年，印度女孩終於將強暴她的35名罪犯送進了監獄
※周強：去年審結一審刑事案件111.6萬件 判處罪犯122萬人
※他是英國最殘暴、最文藝、最喜歡賣萌的罪犯，40年間蹲過120座監獄，卻用一雙手溫暖了大家的心
※吃40年牢飯的英國暴力罪犯 竟引來上萬人自發請願釋放
※今日講史：16年過去了，造成911事件唯一被審判罪犯如今下場如何
※50年前的罪犯，想不到還有狂歡的今天！
※此人冒死救了4歲小罪犯，27年後他當上皇帝，開創了一個盛世