劉瑜：我承認，我有學習焦慮

美文 09-17

劉瑜：我承認，我有學習焦慮音樂資源載入中...

- 00:00 / 00:00

點上方綠標即可收聽主播夏萌朗讀音頻

◆ ◆ ◆

文 | 劉瑜

我訂了—份《經濟學人》雜誌，已經訂了兩年了。但是仔細想起來，發現除了坐地鐵的時候，我其實根本不看這個雜誌。那為什麼要訂呢？想來想去，我覺得訂《經濟學人》這件事，至少從形式上緩解了我的「學習焦慮」。

作為一個文科博士生，我承認，我有學習焦慮。

據說我們生活的世界已經變成一個地球村了，而我對村裡誰跟誰又打架了，誰家玉米種得最好，誰家失火了一無所知，能不焦慮嗎？

又據說我們生活的時代是—個「知識爆炸」的時代，這就註定了我的「學習焦慮」還將是不治之症。我剛學習了巴勒斯坦和以色列的最近的和平協議，結果它們又打起來了。我剛知道辛巴威是非洲的經濟典範，立馬就又傳出那個國家通貨膨脹率達到百分之一千的消息。這邊剛開一個威尼斯電影節，那邊又要開多倫多電影節……就這麼—個小破村，每天發生的事情讓人眼花繚亂，小姐我踮起腳尖往前看，也只能看到舞台角落裡花旦的那雙鞋子。

多少次，半夜醒來，我睜著空空的雙眼，為自己不了解巴西的政黨制度、不了解東歐的私有化模式、不了解新浪潮電影是怎麼回事而嚇出一身冷汗。黑暗中，我聽見群眾憤慨地譴責我：還文科博士呢，連這個都不知道！然後我抖抖瑟瑟囁嚅道：不是我不明白，這世界變化快……

那天給朋友×打電話。他是一個電腦工程師，在紐約一個大公司工作寫程序，說是要跳槽。

「你們公司待遇不是很好嗎？」我驚訝地問。

「不行啊，學不到新東西，現在當然還混得下去，但是有一天萬一失業，不懂市場上的新技術，那就完了，」他說。

看來，有學習焦慮的，還不僅僅是文科博士。

打開某著名門戶網站，其主頁最顯眼的位置上，全都是這樣的廣告「北大總裁EMBA班！、國貿研究生班兩年1.9萬！ 2006年夏季學習風暴！……瞧，整個社會都染上了學習焦慮症。各處的江湖郎中紛紛出馬，兜售猛葯。總裁EMBA班都出來了，得病的，治病的，全都不知道害臊。

學習總歸是一件好事吧，我想。毛主席教導我們說，好好學習，天天向上。只是，從什麼時候開始，學習成了一種現代生活的強迫症了呢，人人都趕著去看急診。我們與社會的關係，多麼像一個沒有安全感的女人和一個魅力四射的丈夫的關係。隨時隨地可能被甩掉，所以每天處心積慮地往臉上塗日霜夜霜眼霜防晒霜，一直塗到臉上所有毛孔都被堵塞為止。

上次我回家，就在我所住的城市廣場上，看見觸目驚心的一行大字：把××市建設成一個學習型城市!估計現在「學習」這個詞，就跟口香糖似的，嚼在嘴裡，是很酷的一件事。

也是，「三講」裡面，有一講就是「講學習」。為了響應號召，我決定現在就開始翻閱桌上那本嶄新的《經濟學人》，從智利的教育改革看起，北愛爾蘭的出口業近況也行。