《美麗新世界》：赫胥黎的預言正在實現？
從《1984》到《美麗新世界》，為什麼波茲曼說赫胥黎的預言正在實現？
原創2016-09-02伍老師北大新媒體北大新媒體
北大新媒體
微信號beidaxinmeiti
功能介紹北京大學創意產業研究中心新媒體研究室官方微信。為大家奉獻新媒體相關的最新資訊、評論和研究。
關於反烏托邦，如果《1984》是過去式，《美麗新世界》可能就會是將來式
波茲曼：關於兩種反烏托邦態度的比較剖析
奧威爾害怕的是那些強行禁書的人，赫胥黎擔心的是失去任何禁書的理由，因為再也沒有人願意讀書；
奧威爾害怕的是那些剝奪我們信息的人，赫胥黎擔心的是人們在汪洋如海的信息中日益變得被動和自私；
奧威爾害怕的是真理被隱瞞，赫胥黎擔心的是真理被淹沒在無聊煩瑣的世事中；奧威爾害怕的是我們的文化成為受制文化， 赫胥黎擔心的是我們的文化成為充滿感官刺激、慾望和無規則遊戲的庸俗文化。
正如赫胥黎在《重放美麗新世界》里提到的，那些隨時準備反抗獨裁的自由意志論者和唯理論者「完全忽視了人們對於娛樂的無盡慾望。」在《一九八四》中，人們受制於痛苦，而在《美麗新世界》中，人們由於享樂失去自由。簡而言之，奧威爾擔心我們憎恨的東西會毀掉我們，而赫胥黎擔心的是，我們將毀於我們熱愛的東西。
——尼爾·波茲曼《娛樂至死》前言
兩部經典與兩種反烏托邦世界
波茲曼的前言中，所述的便是反烏托邦文學三部曲中最為知名的後兩部：喬治·奧威爾的《1984》與阿道司·赫胥黎的《美麗新世界》。時至今日，反烏托邦已然成為諸多文學、影視作品中的一大亞類。從老電影《黑客帝國》到近年的《飢餓遊戲》、《分歧者》、《雪國列車》等作品，種種直面人性的設定與商業化的精良製作讓這類作品在近年收穫大量粉絲。然而早在上世紀三四十年代，兩位同出自英國的作家便極具前瞻性地對極權統治下的人類社會形態，做出風格迥異卻殊途同歸的預言。
1985年，面對喬治·奧威爾預言中剛剛過去的那個含義特殊的年份，尼爾·波茲曼在他的新書《娛樂至死》中留下慶幸與憂慮的告誡：美國人憂慮的1984已經成為歷史，美麗新世界卻未嘗不會是未來——「這本書想告訴大家的是，可能成為現實的，是赫胥黎的預言，而不是奧威爾的預言」。
「有兩種方法可以讓文化精神枯萎，一種是奧威爾式的——文化成為一個監獄，另一種是赫胥黎式的——文化成為一場滑稽戲」，如波茲曼所言，無論痛苦抑或享樂為導向的極權統治，都是一條通往奴役之路，其終點都是文化精神枯萎的反烏托邦。而讓處於美國發達工業文明之中的波茲曼做出判斷的，正是奧威爾與赫胥黎的反烏托邦社會的差異：《1984》中大洋國，是以高壓監視為手段、權力滲透為核心的全景式監督社會，而《美麗新世界》中的世界國，是以科技改造為手段、工業化批量生產為核心的福特主義社會。
《1984》中的全景式監督社會
為了實現權力的滲透，奧威爾於《1984》中構想的老大哥監視下的大洋國，與英國功利主義倫理學家邊沁在18 世紀末極具前瞻性地提出的監禁和教養模式——全景敞視監獄不謀而合，以至於《1984》被稱作「對全景式監督社會準確真實的再現」。
全景敞視監獄的建築學形象並不深奧，即四周的環形建築被分成許多小囚室, 每間囚室關押著一名罪犯、瘋子等規訓對象，通過建築幾何學及採光設計的手段,，使中心瞭望塔里的監控者能夠清晰地觀察到每名囚犯的任何舉動，而自己則處在完全隱匿的狀態。邊沁的規訓理念基於對圓形監獄外型的設計，而奧威爾的大洋國則完全擺脫了物理環境的束縛。全景式監獄成為一種隱喻與象徵，它 的要素體現在體制本身：
全景的視察Panoptical inspection
通過全景式一對多的觀察，少數人得以在瞬間觀看到多數人。大洋國里監視是無所不在的，除了警衛、直升機及少年偵察隊外，電幕作為全景敞視監獄中瞭望塔的變形，是完全監視的功能的完美體現：「你的每一個聲音，都是有人聽到的，你做的每一個動作，除非在黑暗中，都是有人仔細觀察的。」
必要的懲罰Certitude of punishment
邊沁在《刑事法則的原理》說道：「是對懲罰的恐懼……阻止了犯罪的發生。」而大洋國的思想罪遠重於邊沁的設想。法律被對「老大哥」的熱愛與絕對忠誠取代，懲罰作為規訓的手段，通過清洗、拷打、監禁、催眠等肉體精神並重的形式，使人們處於普遍的不確定性恐懼中。
隱秘的窺視 Covert observation
對每一個規訓者實時監控是不現實的，但通過可見的實體和不可確知的觀看事實，規訓者相信自己時刻被監視，進而處於自我監視之中。大洋國里思想警察履行的即是這一職能，當溫斯頓在紙上寫下打倒老大哥時，立馬便想到：「思想警察還是會逮到他的。他已經犯了……思想罪。思想罪可不是能長期隱匿的。你可能暫時能躲避 一陣，甚至躲避幾年，但他們遲早一定會逮到你」。
無形的遍在Invisible omnipresence
隱秘性的結果是監視者被視為神聖的，無法看見又無處不在的存在。作為監視者的象徵，「老大哥」被神化為至高無上的權力符號，人們堅信他的存在。故他的實體存在與否，是否為當局所捏造，都不可知且不重要了。
科層式組織Hierarchical panoptical organization
通過科層式組織的使用，少數與多數的轉換與累加，全景敞視監獄最終構造出一個金字塔型結構。與「主管者—獄卒—犯人」的結構相仿，大洋國中也存在「老大哥—思想警察—黨員」這一金字塔型組織。金字塔的頂端得以監控整個系統，使機制自行運轉。
對於規訓的另一層面，話語作為對社會實踐主體具有支配性和役使性的強大社會力量，其權力特性在《1984》得到了集中體現：在真理部記錄司，舊有的歷史每隔 一周都會被抹去，更替以建構過的歷史事實；在「新話」詞典里，舊有的語義複雜或不正統的辭彙被抹去，僅僅留下正統與立場鮮明的辭彙；而在「雙重思想」中， 語言更是具有了超越事實、先於事實被人認知的能力。
此外，福柯認為全景敞視主義只是一種行之有效的規訓手段：「全景敞視建築有一種增益作用……它這樣做並不是為了權力本身，它的目的是加強社會力量——增加生 產、發展經濟、傳播教育，提高公共道德水準」，而奧威爾卻在《1984》中旗幟鮮明地提出：「權力不是手段，權力是目的。在這樣超越性的全面全景監視社 會下，繁重的勞動與低廉的物質水平壓制了人們的創造性、批判性，人們淪為權力的附庸，在狂熱的崇拜與信念之中依附強權而生。
《美麗新世界》中的福特主義社會
《1984》中的大洋國通過全景式監督社會實現權力機器的運轉，《美麗新世界》則通過以福特式的標準化工作程序為基礎，以消費為引導的官僚體系，創造出一個高科技、標準化大規模生產的工業化社會。
《美麗新世界》講述的是一個災後重建的國度——全球一體化的政府「世界國」因「九年戰爭」後的經濟危機而建立。世界國的社會管理方式深受批量生產、同質化、可預測性、一次性商品的消費的福特流水作業線的影響，國民更是將福特推為「福帝」，以公元1908 年( 首輛福特T型車誕生) 為福特元年。而基督教的十字架被除去上端，變成「T」( 代表T 型車)以作為福帝的象徵 。
如赫胥黎所言: 「任何一種文化，只要追求效率或是打著某些政治宗教教條的旗號，都會力圖將個人標準化，違背人類的生物本性」，世界國通過種種生物科學手段，圍繞工業生產 做一切頂層設計：計算出全球最優人口數量( 20 億)，並採取手段維持這一水平；人通過人工授精在流水線上批量生產；建立固化的社會分層與種姓制度，終生履行其階層的預設職能。高種姓( α，β) 的胚胎由單個受精卵發育而成，低種姓胚胎( γ，δ，ε)則以「波坎諾夫斯基程序」作用製造同卵多生（最多達96胞一胎），以大批量生產標準化勞力。δ，ε種姓的嬰兒受電擊刺激造成永久條件反射；ε 更是在胚胎期就經酒精浸泡大腦成為痴呆，以用於近乎苦役的終生體力勞動。而在這樣固化的階層內，完全相同的食品、住房、唆麻（一種低危害精神迷幻劑）抹去了競爭，每個人都感到快樂。
除了批量生產外，世界國還是一個典型的消費型社會。大量標準化、專一化的低種姓勞動力創造出了鮑德里亞所說的「一種由不斷增長的物、服務和物質財富所構成的 驚人的消費和豐盛的現象」。在新世界裡，「機器轉動著，轉動著，而且必須繼續轉動，永遠轉動。機器停止運轉就意味著死亡」。為了讓生產與消費的機輪均衡而 穩定地轉動，不斷擴大需求必須緊跟不斷增長的生產力被創造出來。
故而在世界國里，新的需求以各種方式被創造：以基督教為代表的低消費哲學被鎮壓，取代以福帝的消費主義哲學；節儉的美德被捨棄，取代以成千上萬次「扔掉比修 補好，修補越多，財富越少」的「睡眠教育」；熱愛自然的天性被泯滅，自然淪為刺激工業品與交通費消費的輔助物，「我們設置了條件，讓人群不喜歡鄉村……卻 又設置了條件讓他們喜歡田野里的一切運動。而我們同時又注意讓田野里的運動消耗精美的器材; 讓他們既消費工業品也花交通費，因此我們才給嬰兒電擊。」
「人們很快樂，他們要什麼就會得到什麼，而他們永遠不會要他們得不到的。他們富有；他們安全；他們永不生病。他們不懼死亡，他幸運地對激情和老邁一無所知。他 們沒有妻子，孩子或情人來給自己強烈的感覺。他們受的制約使他們身不由己地實實在在行其所行。假使有什麼事情不對勁，還有唆麻。」
殊途同歸
對於工業與娛樂文明高度發達的美國，波茲曼更為擔憂的無疑是赫胥黎的預言：「我們的生活經歷已經能夠讓我們認識監獄，並且知道在監獄大門即將關上的時候要奮力反抗……但是如果我們沒有聽到痛苦的哭聲呢？誰會拿起武器去反對娛樂？」
隨著全球化的加深，越來越多的國家逐漸納入這一世界體系中。對於奧威爾與赫胥黎作出的殊途同歸的預言，我們應永懷警惕之心。無論何時，反烏托邦是對烏托邦的反叛,但更是對烏托邦的延續。我們需要打破烏托邦的美夢，以獲得清醒的意志。我們又需要有烏托邦的精神,以激勵我們探索更美好的明天。
▼
本文為北大新媒體原創，轉載請註明出處
北大新媒體
微信號：beidaxinmeiti
微博：@北大新媒體
長按二維碼 識別加關注
閱讀
投訴
精選留言
該文章作者已設置需關注才可以留言
寫留言
該文章作者已設置需關注才可以留言
寫留言
載入中
以上留言由公眾號篩選後顯示
了解留言功能詳情
微信掃一掃
關注該公眾號
TAG:北大新媒體 |
※諾查丹瑪斯對未來中國與世界的預言，你相信《諸世紀》嗎？
※詩讖：印在詩中的預言
※《未央》叱雲南素顏照曝光，郭敬明預言帝：你會紅！
※《瑪雅預言》與中國版的預言書《推背圖》
※文明中心東移與《諸世紀》預言
※原創《尋覓美麗的預言》
※劉希彥·關於末世的預言
※和《推背圖》齊名的古代七大預言奇書，劉伯溫、諸葛亮上榜
※前言之（六）、神奇預言——《西遊記》的美好祈盼
※《幻鏡諾德琳》——傳說與預言
※預言美國總統羅斯福逝世、美蘇冷戰
※羅斯小說《反美陰謀》預言了特朗普時代的美國社會嗎
※預言的冠軍？《新歌聲》葉炫清出戰周杰倫「很擔心」
※陳赫3年前在書里神預言林丹，網友：下一個是陳思誠，劉凱威！
※揭秘：和珅如何預言了慈禧禍國的三大傳說
※劉邦臨終前的預言竟成現實 劉邦預言了什麼？
※驚世預言：鴻海將成為明日世界的整合者
※諸葛亮千古預言奇書《馬前課》詳解！
※趙麗穎六年前的特工預言實現，網友：什麼時候能隱身？