希望我的愛經得起戰火和時光的雕琢

英國病人.jpg

三個小時的電影，用來沉澱戰火中一場風月的厚度。回憶與現實紛亂交錯，對部分觀影者來說是痛苦綿長又看不見消散盡頭的折磨，在這些看似亂蓬蓬的鏡頭裡，充斥著漫漫塵沙，機翼的顫動，引擎的歌聲和篤定不移的死亡。

如果我們將其分為兩條主線，一切都將清晰明了：其一是北非紅色沙漠里的艾馬殊，其二是照顧墜機後的艾馬殊的漢娜。但無論是在過去還是現在，頭頂恆定不變的太陽都用蒼白的顏色將他們塗抹。美麗和傷痛總是在一個故事裡共生、糾纏。第一主線艾馬殊伯爵，原籍匈牙利，一個因為開著注滿德國機油的英國飛機而被德軍擊落的皇家地理協會成員，燒傷後在義大利被登記成「英國病人」。戰爭在這部電影里顯得遙遠而渺小，只是推動人物歷程的催化劑，卻也引發了極具代表性的愛與國的爭辯。

實景拍攝的撒哈拉沙漠，烈日炙烤，飛機穿過山巒，掠過起伏綿延的沙丘，在地面上投射出波浪狀的陰影。在這片無盡的沙海里，人們相信風起時如果攤開手掌，就有可能改變風向。艾馬殊遇見博覽群書的有夫之婦嘉芙蓮，她伶牙俐齒、年輕貌美，他隨即愛上她，跟蹤她，寫下絕世的情書。起初相愛都覺得緊張，柔情似水，不顧一切，因為心如烈火。

他們一同探索泳者洞穴，一同熬過沙漠風暴的漫漫長夜，一同挖出埋在沙堆里的同伴。唯有歷經生死患難才能驀然看清，相愛之人僅在一步之遙。狹小的房間里，艾馬殊粗暴地撕開嘉芙蓮的衣裙，吸吮她的脖子和乳房。他用笨拙的技法一針針地將她的衣裙縫好。

他問，你最恨什麼？

謊言，她說，你呢？

佔有別人和被人佔有。當你離開時，就忘了我吧。

愛情是兩個靈魂的修鍊，梭巡於人性與道德，彼此糾纏。女人的天性容易讓她們在一定的時期內感到迷茫，看不到前路。她們需要安穩的生活，害怕迷霧，害怕不確定的一切。一個問，你會愛我度過我的餘生嗎？一個答，不，我會愛你直到我生命的盡頭。

艾馬殊迷戀嘉芙蓮鎖骨間的凹陷，這處學名為脊下凹口的地方，被他命名為「艾馬殊海峽」。他說，我想要佔有你。但她拒絕跟他跳舞，不再與之交談。他說，你知道么，我對你還沒到朝思暮想的地步。她說，你會的。在戰火即將燃起之際，艾馬殊返回北非的沙漠，獨自面對撒哈拉的浩浩星辰，他一定知道自己在撒大謊，畢竟古往今來，最是相思熬斷腸。有一句台詞是這樣講的：在一半的時間裡，我不能沒有你，在另一半的時間裡，我又覺得無所謂，這不在於我愛你多少，而在於我能忍受多少。

而嘉芙蓮的丈夫基夫頓也終於發現妻子的不忠，他興高采烈的神情轉瞬落寞，用一張小小的紙撕出一個個小小的心形，那是他們的結婚一周年紀念日。一周年就是紙婚，不知道在紙上摳走的心，紙疼不疼。但這直接導致了後來基夫頓的自殺性行為，前一秒鐘，他還在說，嘉芙蓮，我真的好愛你，後一秒鐘，他便將飛機直接撞向艾馬殊的所在地，命喪當場。一切都是早有預謀，這是一個男人捍衛自己愛情的絕地反擊——既然她的心被你偷走，不如我們一起死吧，這樣黃泉路上就不會有人寂寞，畢竟我們曾經一起遨遊北非無邊無際的紅色沙漠。

有一個鏡頭，艾馬殊將重傷的嘉芙蓮用降落傘捲起抱在懷裡，踉蹌著走向山洞，風揚起長長垂下的白色降落傘邊緣，像是揚起伊人昔日白色的裙擺。他詫異於她脖子上還帶著以前一起在集市上買的頂針，她說，傻瓜，就沒有摘下來過，我一直深愛著你。大概有很多人會在這裡毫無預兆地瞬間淚崩。我們明明可以做處事不驚的旁觀者，這次卻猝不及防地在別人的紅塵糾葛里擱淺。也許我們都在等待著，等一個人說出那句「我一直深愛著你」，而漫長的等待的過程會讓我們極度的脆弱。

為了尋找醫生，艾馬殊走了三天三夜，翻過一個又一個沙丘，近乎癲狂，體力透支，他沖著英軍咆哮，「我的妻子快死了，我沒有心情拼寫我的名字，快把那輛他媽的車子給我！」因為他那奇特的名字，守軍認為他是德國人，押送他乘上北去的列車。順利出逃後，他與德軍交易，用北非地圖換取馬鐸留在綠洲里的飛機，只為遵守承諾，返回泳者洞穴。

戰火硝煙中的背叛與我們在太平盛世中的背叛相較而言，就天真單純的多了。他為她背叛了整個英國，他的好友馬鐸因此吞槍自殺，但終究還是太晚了。不是任何事情都經得起晚一秒鐘的，哪怕這漫長的歲月由數不清的一秒鐘堆砌而成，更何況是一個無法行走的柔弱女子獨自熬過的漫漫長夜。有誰知道不見天日的一天會有多長？一周呢？我沒有嘗試過。但是人類是極度需要光亮來驅趕恐懼的動物，從我們的祖先以夜間火把驅逐野獸開始，我們對於光線的渴望，不亞於飛蛾。

寒冷黑暗的洞穴里，嘉芙蓮在彌留之際留下的書信上這樣寫道：「親愛的，我在等你。我知道你會回來把我抱起，迎風屹立，我已別無所求，能和你漫步天國，與朋友們一道，去一個沒有地圖的樂土。」艾馬殊抱起她的屍體走出洞穴，像無助的野獸般嚎啕大哭。也許上帝對他們的戀情頗有不滿，離經叛道之人應當墜入業火地獄，於是德軍機槍掃射，炮彈在天幕中開出黑色花朵，飛機墜毀，真正意義上的艾馬殊連同死去的嘉芙蓮一起消亡於大火中，一場風月慘淡收場，此後只剩下苟延殘喘的無名無姓之人。

第二條主線漢娜是一名護士，她的丈夫戰死，好友珍乘坐的轎車則在部隊遷移的途中被地雷炸上天空。她覺得自己是個不幸的人，因為接近她的人都會死。她帶著艾馬殊住進荒廢的修道院，在窗前看著戰友們的車隊遠走，她減掉自己的長髮，乾淨利落。她像個孩子，自己玩跳房子的遊戲。

會友找到他們，送來新鮮的雞蛋，伺機報仇。艾馬殊的背叛是他的拇指被割掉的源頭，加上有姦細拍下他的照片，他作為一名間諜被德軍俘獲。漫長痛苦的審訊過程，下令割他手指的軍官用的是一個荒唐的理由——通姦罪。他再也不能用槍。耗費了許多年，他殺掉拍照的人，殺掉那個軍官，下一個，就輪到了艾馬殊。他問漢娜，你是不是愛上了你的英國病人？漢娜說，不，我愛上的是回憶。他也是沉浸在回憶里的人。

基普是一名錫克教徒，拆彈專家，有一頭濃密的黑色波浪長發。他及時地出現，找出藏在漢娜彈奏的那架鋼琴里的炸彈。艾馬殊會喝光他帶去的煉乳。四周靜寂的夜晚，漢娜循著一枚枚燃燒的貝殼，穿過庭院，來到基普的住所。是戰火尚未熄滅時的簡單浪漫。

他帶漢娜去教堂看壁畫，他在地上操縱著繩索，漢娜手持燭光在半空中蕩來蕩去，白色的煙霧在她身邊纏繞升騰。如果不是基普身著軍裝，這一幕幕的歡快景象就是年輕戀人的現世太平。之後他們做愛、閑談。次日基普被委派拆除橋下的炸彈，漢娜蹬著自行車去追，一張惶恐不安的臉。美國人開著坦克興高采烈地慶祝戰爭的勝利，基普滿身泥水地來到漢娜面前，與她親吻。她的開心，簡單明了，這個剛從鬼門關走了一遭的男人，是她生活中燃起的新希望，他是上帝慷慨的給予。

晚些時候下起雨來，漢娜撐一把傘，會友、哈迪、基普三人抬著艾馬殊，跨過修道院一道道的窄門，跳躍歡呼。五個人在雨中圍著欄杆轉圈，雷電在他們頭頂的天空炸裂。擔架上的艾馬殊開心地笑著，他的願望就是淋一場暢快的甘霖，然後死去。

當晚，哈迪因為爬上噴泉里的雕像被隱藏的炸彈炸死，那時他們剛掛上勝利的英國的國旗，雕像的底座還有未乾的血跡，他的未婚妻在他的遺體旁哭泣。基普把自己關在屋裡，頭髮散亂，沒有言語，任由漢娜拍打房門。他和哈迪平日里並不怎麼交談，但他們一起歷經災劫，可怕的災劫。基普顯得很是難過，他收拾東西，踏上新的征程。他的摩托車絕塵而去，揚起灰白塵土，消失在遠處綠色松柏的掩映之中。

修道院重新變得空蕩蕩的，沒個著落。漢娜掩面哭泣。六隻嗎啡，是一條命的劑量。艾馬殊對漢娜說，謝謝你。他請求她念起舊日的書信，他說，這會幫助我入睡。你知道所愛之人的逝去會留下怎樣的後遺症么？他會帶走你的一部分生命，掏空你的心，哪怕你兩手拚死緊握，卻還是什麼都留不住，你珍視的都將隨風飄走，一如指間沙沫。

影片的最終，漢娜收拾行李乘上去往別處的汽車，一輪白日在樹與樹的縫隙間穿梭，陽光和陰影在她的臉上交替跳動，她揚起臉龐微微地笑著，風把她的頭髮吹亂。至此，一切戛然而止。我曾以為終有一日，在畫滿古老壁畫的教堂里，在上帝的見證下，漢娜和基普會再次相遇，並且結為夫妻。但在原著里，基普選擇與另外的女子廝守。如同結尾哼唱的曲調，那麼憂傷悵惘，像是斷了線的風箏，像是一座空城。

TAG:簡書 |

※我和你們的美好時光
※曾經的時光，帶給了我無限的美好
※心得感悟：把握住現在的時光就是美麗
※七夕，演繹與你相愛的時光
※坐火車的時光是很美好的
※你的美，驚艷了我的時光！
※暖心又飆淚，致那些美好的時光
※寵物真的是太好玩了，看見這個可愛表情和娃娃的時光太喜愛！
※你和我的傾城時光 那一夜被饑渴與慾望沖昏了頭腦
※珍惜他們活著的時光，我和一隻得尿結石貓共同戰鬥的故事
※你們揮灑汗水的時光里也有我逝去的青春
※你是否經常回憶起以前美好的時光？
※你的閑暇時光里，藏著你的愛情
※我在時光的斑駁里，你和陽光正好走入
※比起平時光鮮靚麗的她們，懷孕時的她們才是最美的
※瑜伽，我們的時光
※我在瑣碎的煙火時光，愛上一個認真的消遣
※沈星移：愛你，我就住在最好的時光里
※我們在乎的時光