不太討遊客喜歡的 「暗黑系」沙灘，自然地理愛好者的「小癖好」

5年前我曾有一個計劃的，「走遍中國海岸線」，趁著周末或者假期，一次去一個地方，聚沙成塔，漸漸走遍所有的風景。不同的地區，必然有自己的特色，從河的入海口到滿是石頭的沙灘，從黑色的玄武岩六稜柱海岸到石頭房子，50個緯度年華老去，筆記本上的地名就這樣一個個地被划去，最後，還剩下粵西和閩南。

由於我很討厭自然中那些設計和施工粗糙的景區步道欄杆，因此傾向於選擇那些荒野的，或者開發得差的地區，放雞島、海陵島什麼的，就被pass掉了。然而非景區的通病就是，村鎮可能也髒亂差，海邊丟滿垃圾，岸上都是帶刺的荒草。每次選海岸，也像一次賭博，賭的是當地人的環境意識，以及旁邊村鎮的發展水平。這回我賭湛江的吳川。那裡有片衛星圖上看起來頗為「奇怪」的海灘，沙灘一個接一個，但都不到100米長，彎月形的尖，都是黑色的礁石，延伸至海里。我見過長的金色沙灘，也見過只有懸崖和石頭的海岸，但這種連續好幾公里全是「小沙灘」的地貌，卻著實罕見。

其實那也是基岩海岸，只是「不夠高」，所以既不是懸崖也不是海岬，而是帶有石頭的沙灘。吉兆灣的基岩是花崗岩和玄武岩混合的，因此有著玄武岩的「暗黑」風格。沙灘的顏色也非常深，雖然不至於像冰島等地的黑沙灘一般的純黑，但也確實「夠黑」，以至於退潮的時候遠遠看去，黑色的石頭與灰黑色的沙灘，就已然有了一些荒涼的感覺。

「暗黑系」的沙灘一般不會太討遊客的喜歡，而石頭太多了又不適合游泳和玩水，因此吉兆灣的遊客不算多，基本都是省內周邊地區的。但遊客不多不意味著不值得去。接連兩天，日落都是悶紅色的。後來我發現了規律，首先是空氣濕度要大，百分之七八十的含水量以上，但是也最好不要下大霧「能見度只有5米，走路基本靠摸」。日落的時候，西邊要有雲，不能太厚擋住最後的日光，也不能太薄，留住太陽依然刺眼的光芒。

如果還要雙保險的話，就是天上要有卷層雲，協助將最後的日光反射到地面上。只有這些條件都滿足的時候，才會看到一種彷彿把地面上的一切都悶在一個煲里小火加熱般的，潮濕且均勻的粉紅色或者粉橙色。一切都失去了自己的顏色，一切都是深淺、濃淡、色調不一的紅色。悶紅的日落再趕上退潮，那是再好不過的了。退潮之後的沙灘還是濕漉漉的，可以反射著天光，哪怕是灰黑色的沙灘，等到日落的時候也是粉紅色的。潮水遺留下來的波紋，把沙灘變成了抽象畫。

日落的同時，月亮在另一邊升起來。今年有半影月食，初生的時候，月亮是紅色的，但等到了當空，天全黑下來的時候，就無異了。如果是帶有霧的晴天，海水是灰色的，如果是陰天，海水就會帶上些暗綠色。然而無論陰晴，吉兆灣都不適合拍銀河，因為村子就在海邊，燈光是持續整晚的。本來「走遍海岸線」計劃有個私心，就是拍遍所有銀河下的地景，然而海邊拍的不確定性因素太多，比如海霧、大氣透明度、視寧度等等，很多都與氣溫有關，這對於亞熱帶和暖溫帶來說是妥妥的硬傷。我本來以為這回我也會像之前一般抓狂的，結果居然沒有，反而發現了月光下的海，有它就足夠了。