二十多歲的時候在大學教書是一種怎樣的體驗？

高中的時候，我們的英語課老師是一個娃娃臉的年輕男子。現在回想起來，當時他肯定是剛剛從師範學校畢業出來。我們感受到了他的脆弱，因此我們朝他撲了過去，用各種嘲諷的、愚蠢的問題以及卑劣的行徑讓他上不下去課，把他的生活變得悲慘無比。

謝天謝地，上大學讓我們變得理智了一點。我們的個性得到了發展，我們拋棄了那套屬於青春期的、讓我們毫無理由殘忍對待高中英語老師的價值觀。不過，在大學的課堂里，我們難免還是會碰到一些年輕得讓人難以置信的老師 —— 儘管他們肯定已經拿了不少學位，儘管他們肯定熱衷於學術，但從外表看來，他們似乎仍然會跟人分享網路名言，還會出去野營。

這些老師也不過二十幾歲，和某些高年級學生甚至處於同一個社交圈。在大學裡教書對他們來說是怎樣一種體驗？這些天才的學者為什麼要站到講台前而不潛心做研究呢？他們很享受在比他們稍微年輕一點的同齡人面前炫耀的感覺嗎？

克里斯蒂娜·奧斯本（Krystina Osborne）

過去兩年來，27歲的克里斯蒂娜·奧斯本一直在教授英國文學。與此同時，她還在努力完成自己的博士論文。她的論文主題是 「當代女性作品中的女性自慰」，每當她告訴別人這個主題時，別人都會 「吃驚地揚起眉毛」。

「大家都說我看起來比實際年齡年輕，因此第一次開展研討會的時候我還真的蠻緊張的。」 克里斯蒂娜說，「我想我當時是挺煩心該如何讓學生肅然起敬的，我不確定他們是否會把我當成一個值得敬仰的人。不過謝天謝地，第一組學生真的很聰明，而且他們也做好了發言的準備。那之後，一切都進展得挺順利的。我真的很喜歡教書。我覺得年輕會讓你顯得更容易被接近 —— 如果學生沒能完全理解某篇文章，很有可能他們會覺得問我比問其他老師容易一些，因為他們知道我不久之前和他們一樣是個學生。」

克里斯蒂娜不覺得保持學生和老師之間的界限是一件很難的事。「我的一些學生會在 Twitter 上關注我，我覺得在那上面和學生互動沒什麼，但我確實可能會因此注意不在上面分享太過私人的東西 —— 比如在去酒吧一事上，大學生和博士級別的學者之間存在一道天然的分割線。我不會傲慢地以為學生無論如何都想要和我建立社交關係。他們中一些人比我小八九歲，我們之間還是存在比較大的代溝的。」

山姆·鮑爾（Sam Power）

28歲的山姆·鮑爾寫 「政黨撥款安排」 論文的同時在英國薩塞克斯大學（Sussex University）帶政治研討班。他還記得兩年前自己剛開始教課時，一位有經驗的同事給了他很好的建議。

「他讓我坐下來，他說：『聽著，山姆，不管你覺得你自己有多酷，你都沒有自己想像得那麼酷。』 他說的話很快就應驗了。在還沒上手教課的時候，你會以為學生很容易就能和你打成一片，但實際上，你們之間會存在一條挺寬的年齡鴻溝。只要了解一下流行文化，你就會發現讓自己顯得很酷實在是一件沒什麼意義的事。」

山姆進一步說道：「有一次我們在討論司法體系。我說：『你懂的，這就好像《警察拘留所的24小時》（24 Hours in Police Custody）里演的一樣。有誰看過這部電視劇嘛？就是第四台播的。」 結果下面一點兒回應都沒有。教師真的不是什麼很酷的職業，你得花大量的時間去閱讀，根本沒有那麼多時間可以去了解那些很酷的新事物。想要成為一個很酷的學術青年？死心吧。

「當時我有點擔心一些學生可能會認為：『哦，我想我們攤上了一個資深教授。』 因此，我下了很多功夫，確保我的研討課足夠吸引人。你總不希望有人覺得你上的課是在浪費他們的時間或者金錢對吧？尤其是現在，上大學還是挺花錢花精力的。」

莎拉·懷斯曼博士（Dr. Sarah Wiseman）

29歲的莎拉·懷斯曼博士是倫敦大學金史密斯學院（Goldsmiths University of London）計算機系的科研與教學人員。她平時帶的課有大約50名學生，她還會帶一些實驗課程。

「我真的很希望學生們還是把我當成年輕人來看。是啦，我可能是有點上了年紀了，所以我會很渴望事實並非如此。」 她笑著說。「一開始我有點緊張，但是在教了幾年書以後我學到了很多 —— 比如當你不知道某些問題的答案時，你完全可以承認自己不知道，不然的話你就會像個傻瓜一樣。我還學會了放鬆一些，不要老是按照課前準備好的講義照本宣科。」

莎拉參加過 「科學炫耀」（Science Showoff）活動。這個活動會讓年輕學者以脫口秀的方式講述自己的研究，以此幫助他們成為更加自信的演講者。她說：「這有點嚇人，但它確實能幫助人們正確地認識教學這份工作。」

至於社交，莎拉認為，把本科生和學者清楚地區分開來很重要。「你想要表現得平易近人……但是你需要看起來很專業，而不是要當學生的朋友。」 她解釋說，「在我們這個系，下班以後和同事一起喝杯酒是一種傳統，但是我們不會和學生一起喝酒。事實上，我們在挑選新十字（New Cross）附近的酒吧時還得小心一點，我們得確保不會在那裡發生什麼糟糕的偶遇。」

這下你應該明白大學青年教師的感受了吧。如果這學期，你碰到了一名沒有經驗的年輕講師或者實驗室主管，他們很可能心裡是有點緊張的，而且他們會很希望你能問一些聰明的問題。但與此同時，幾乎可以肯定的是，他們不會希望和你一起去酒吧 —— 如果你真的在酒吧碰到了他們，你最好馬上向他們保證你會迅速完成自己的課程論文，然後轉身離開。

Photographer : 傑克·劉易斯（Jake Lewis）

Translated by : 錢功毅

TAG:vice中國 |

※媽媽生小孩的時候，側切是一種怎樣的體驗？
※大哥，你上課的時候有這樣做個嗎？
※小時候總是夢想著擁有這樣的一個窩
※龍貓的小時候，有一種不一樣的可愛
※啪啪的時候水太多是什麼樣的體驗？
※小時候美女是這樣的，現在卻是這樣的
※這個五男一女的故事，看的時候還是挺緊張刺激的
※小時候美女是這樣的，現在卻是這樣的……
※一年中這個時候懷孕最好，這是有科學依據的！
※嘿咻咻的時候關燈是一種什麼體驗？
※大多數人第一次上瑜伽課的時候都是這樣嬸兒滴，你中槍了嗎？
※一個男生徹底喜歡你的時候，是什麼樣？
※超級喜歡一個人的時候是什麼樣子
※在一些時候，大度的捨棄不也是一種境界嗎
※狗狗就是長不大的小孩子啊，和小時候看病的你一毛一樣~
※一個人的時候
※孔融有這樣一個出色的女兒！怪不得他小時候那樣棒！
※小時候長得很好看，越長越丑是怎樣一種體驗？
※太大了是一種負擔，尤其讀書的時候