寄往一公里外的三封情書

暗戀者是悲弱的，不能不對之抱著同情。

我讀大學的時候，同系裡有個男生，長得倒是清秀，但是很害羞，和我友誼不錯，常和我去校外的小酒館喝酒談天，和我談天時他又變得滔滔不絕起來。其實得承認他口才不錯，見解也很不俗氣，只是喝多了酒後，便擺出一副失意的面孔，讓我想起清代詩人黃景仁來，不過他到底沒有黃景仁那般的才氣，所以顯得更為苦相。

他那時正暗戀著他班上的一個女孩子。那個女孩子我見過，清秀可人，倒不是多漂亮，但是有一種上海女孩子少有的沉靜溫婉。我想這個女孩子在氣質上是和他相配的，所以他才會迷戀她罷。不過他沒勇氣，他不知在哪裡聽人說，外地的男孩子最好不要和上海的女孩子在一起，原因是什麼也不知道，反正是記住了。所以顯得有點畏首畏尾，不敢明目張胆地喜歡，只能選擇暗戀。頂多是在走路時期待和她來個偶遇，上課時盡量坐在她後面，這樣好整節課凝視女孩子的背影。

他沒怎麼和女孩子說過話，就是說了一兩句話也是紅著臉的，囁囁嚅嚅地說不清楚，於是給所有人都留下了害羞的印象。這可是冤殺他了，要是他們能像我一樣，就會發現他是一個很有意思的人。他到底和這個女孩子不熟，半年過去了，也沒怎麼好好說過話，只有一次他上課遲了，匆匆跑進教室，看到一個空位就坐了上去，沒發現旁邊坐的就是她，那一節課他都是惴惴不安的，下課後鬆了一大口氣，但是又覺得有些意猶未盡，很想去挨著她再坐一回。

思念在他的心裡鬱結，終於讓他有了一些勇氣，他不得不吐露相思了，但是左想右想不得其法。有時候看旁邊的同學都擺脫單身，出雙入對了，他就格外羨慕，不知道他們是如何和女孩子交往的，怎麼才能讓女孩子喜歡上自己。他曾經向我苦惱地說過，為什麼接近一個女孩子那麼難，我回答說，開始都是艱難的。他也許受了我這句話的蠱惑，想來想去終於想出了一個計劃，那就是要給那個女孩子寫一百封信，他痴想著，寫滿這麼多信，那個女孩子的心肯定會軟化的吧。

可是這件事情我不知道，他沒告訴我，要是和我商量，我一定會阻止他的，這個方法不但傻，且絲毫沒用處。當我知道這件事情時，他的寫信大業已經停止了。於是我得以了解整個過程。

他選擇一周寫一封信，長長的，然後裝入信封里，只寫著收信人的信息，不敢將自己的信息寫上，因為這樣就會暴露自己了，那樣就不能成為一個合格的暗戀者。他的計劃是，當信寫到一定程度的時候，女孩子一定會依賴上他，那時再把自己的信息告訴她也不遲。但是我想原因也許不僅於此，還有一個可能是他想保護自己，要是這信被拒了，那麼還可以抵賴不是自己寫的，那麼便不被笑話了，這個猜測我自然不能對他明說。

他寫完信後，為了做得真，貼上了郵票，還踩著自行車跑到一公里外的鎮上投遞在郵筒里。自然他也可以偷懶，直接放在學校門口的郵筒里，抑或是直接放在班級的郵箱里，可是這樣太不認真了。他投完第一封信的時候還順便去看了看海，對著汪洋大海，他興奮而又傷感，他多多少少是為自己的行為感到羞恥的。

第一封信自然沒有回應，這是他預料到的，於是寫了第二封信，照例是去鎮上投遞的。信投遞後，他很是慌亂，特別是見到她的時候，他想從她眼睛裡看出她是否讀了他的信，但是他什麼都沒看出來。當第二封信沒有絲毫回應時，他變得有些沮喪了，但是卻也還興奮。

有時候他覺得他做的事情是浪漫的，因為看的書，看的電影，大多數都是這樣開始的，雖然很悲弱，但猶不失為浪漫，這是他安慰自己的唯一理由了。

卻不想第三封信終於有了回應，但是這回應卻不是他想像的。那個女孩子在QQ找到了他，直接就問他說：是不是你寫給我的信呢？他看到這條信息時，心臟瘋狂跳動，這是什麼意思呢？她終於發現了嗎？可是她怎麼發現的呢？他的手指在鍵盤上停了許久，想打字卻又放棄了。於是女孩子的第二條信息也來了：我看了下筆跡，很像是你的筆跡，於是就來問你。他更是倉皇了，完全不知道該怎麼辦，這時或許還有點激動，但是女孩子接下來的話讓他的心落入谷底了：要是是你的話，請你別給我寫信了，我現在並不想戀愛。這句話像是短短的卻鋒利的匕首，一下子扎進他的心窩裡，他的心一落，就跌碎了。一會兒後，他終於說他沒有寫信，雖然知道這麼說是沒什麼用的，但是自尊讓他只能這麼說了。那個女孩子說了抱歉，然後又說收到這樣莫名的信，是讓人恐怖的。於是他心裡就充滿了悔恨，覺得這麼做真是卑鄙至極，也是膽小至極，整個人都卑弱了。

於是他的寫信大業便沒進行下去，對她的愛戀也受到了極大打擊，雖然還喜歡著，但卻一點不敢動了，平時都是盡量遠遠地躲著的，話自然是不敢說的。他花了很久的時間才重新變得開心起來。

後來不知道怎麼的，班上的人開始說他喜歡著那個女孩子，他很詫異，雖然還是喜歡著，但到底什麼都沒有做，旁人是怎麼看出來的呢？要是在對她的喜歡是積極的時候，別人這麼說倒是會感到竊喜，但是現在自己消極地喜歡著她，只期待著時間將自己對她的喜歡沖淡，這種情況下，被人這麼說是很難堪的。他像是長了刺的刺蝟，開始儘力反擊了，誰這麼開他玩笑時，他便很嚴肅地告訴那個人說：我並沒有喜歡XX同學，你這樣造謠，對我是無所謂的，但是對XX同學很不好。雖然也這麼虛偽地說了，但是說他的人並沒有減少，他就苦惱起來，於是和那個女孩子就隔得更開了，本來就沒交際的兩個人，簡直連同學的情誼也沒有了。那個女孩子不知道怎麼想的，他有時猜測過，但是不得所以然，也就不關心了。

後來，聽說班上的另一個男生也在喜歡著那個女孩子，聽風聲，應該差不離。他倒不覺得是情敵，反倒覺得是一個極好的解離線會，於是也加入了那群造謠的人中，儘力地說那個男生和那個女孩子的事情，似乎這樣，別人對他的關注就會轉移的。有時候見到那個男生，他還會很坦然地給他說：若是你喜歡她，你就要勇敢地去追求。那個男生也像是以前的他一樣，對他嚴肅地說，要他不要這麼說，他並沒有喜歡那個女孩子。他自然心裡有數，於是笑著說：喜歡就是喜歡，有什麼不好意思的呢？

事後他回想時，越發覺得自己是個偽君子，但是偽君子總比作為一個暗戀失敗者要好些，也要強些，不被一個女孩子喜歡的恥辱是更不能接受的，對於他青春自尊的心來說，不被所喜歡的人喜歡，這是致命打擊，是誰都羞於承認的。

終於他將這件事情撇乾淨了，人們都開始說那個男生和那個女孩子的事情，在上課老師點名時，叫到女孩子的名字時，同學們會一起喊男生的名字，於是老師一臉迷茫，同學們則十分竊喜。這時的他是慶幸而酸楚的，慶幸這時出醜的不是自己，酸楚的是，這個女孩子依舊是他喜歡的人。

不過對於暗戀者來說，偶爾的酸楚也沒什麼問題，只是自己品嘗罷了，可以抬頭生活更為重要。他在女孩子面前，也似乎有了底氣，似乎他也沒有給她寫過信，他真是快意極了。在他的意識里，喜歡一個人就是對那個人的臣服，就是自己的短處被那個人捏住，那個人要是願意，隨時可以憑此折辱一番自己的，所以千萬不能單喜歡一個人，那樣太委屈了。

後來他想到這件事情時，還是很後悔寫了那三封很傻的信，雖然只有他們兩個人知道，但是到底不夠硬氣。於是很希望時間倒流，自己可以去告誡當時的自己別去干這麼愚蠢的事情。時間到底不能倒流，他也就如此了，和那個女孩子最終同學的情誼也沒建立起來。

後來畢業時，女孩子還主動和他照了一張照片，站在一起時，他故意將眼神抬高，不去看她，似乎沒有一起合照一樣。但是他心裡是委屈的，因為大學四年來，他只喜歡她了，可是他再也不能喜歡了。也或許他委屈是因為，他知道他再也不可能這樣去暗戀一個人了，那種年少無知時才有的愛人能力，他越來越不能擁有了，所以他委屈的可能只是青春的流逝。

這些事情都是他零零碎碎給我說的，知道我在寫小說，所以前段時間又完完整整地給我說了一遍。我說，這個故事其實是很平淡的故事，沒什麼值得寫的，他說，你就看吧，寫不寫都無所謂。我說，你是不是有一時刻會很討厭那個女孩子？他沉吟一會兒說，對的，不被喜歡的那個人喜歡時，是會討厭她的。我問，那現在呢？他說，沒有任何感覺。於是我知道一個暗戀者終於走到了陽光下被暴晒，一切都乾燥起來，獨有青春是水潤陰鬱的。■

TAG:青年文摘 |

※一封情書
※五月寄給T恤的一封情書
※一封寫給上海的情書
※給父親的一封情書
※這個七夕，一封情書寄你
※給孩子的一封情書
※給自己的一封情書
※這封情書，獨一無二
※一封不曾寄出的情書
※寫一封情書寄給心愛的人
※一封寄不出去的情書
※一封情書，寫給離別的五月
※寫給赤峰的一封情書
※送給母親的一封音樂情書
※寫給你的最後一封情書
※這是一封給茶的情書
※給六年前自己的一封情書
※寫一封給海南的情書
※七夕｜遞自己一封情書，送自己一份禮物