每一聲再見，一不小心就成了後會無期

作者：粉象姑娘

來源公眾號：粉象姑娘（fxgn109）

— 1 —

哪一種分開回想起來最痛，我想，不是聲嘶力竭地告別，也不是對方決絕離去的背影。

而是他笑著說完了一聲再見，後來再也不見，餘生後會無期。

我經歷過這樣的分手。是一段最後隔著屏幕冷戰的異地戀，在互相冷淡中蒼白收場。

過了很久以後，我甚至回想不出分開的具體導火索，大概也很簡單，感情敗給了幾百公里的距離，兩個人都覺得走不下去了。

這一段經歷，給我最深的感觸，不是異地戀有多麼艱難，而是人生中很多時候，你無法預測到哪一聲再見，就是跟一個人見的最後一面。

記得那天你是晚九點的高鐵，快到安檢的時候，你把手上的行李箱放到一邊，給了我一個很緊的擁抱，摸了摸了我的頭說，這陣子忙完再來看你。

我像個小孩子一樣，踮起腳在你右邊臉上吧唧了一口，說好。看著你過了安檢回頭沖我笑，然後舉起手機示意我看屏幕，「快回去吧，不然我忍不住要改簽了。」

當時的分別，雖然不舍，卻並不悲傷。因為我們都還在計劃著下一次見面，要給對方多大力度的懷抱。可有時候，分開就是那麼猝不及防，尤其是隔著屏幕，所有的無奈都被放大了，讓人感到自己渺小不堪，無法反抗。

有些離開沒有正式告別的儀式，只能回憶起他最後一次對你笑的樣子。像是在某個風和日麗的上午，他吃完早餐出門，跟你揮了揮手，消失在冬日的陽光里，就再也沒有回來。

想不到吧，那聲稀疏平常的再見，竟然是最後一句，你們還好好著在一起的那天，竟然就是故事的結局。

— 2 —

有段時間住在阿姨家，經常會幫她接表弟放學。每次在回家路上，他都興奮地告訴我，他跟同桌那個叫園園的女孩子今天又玩了哪些新遊戲。一年級的小男孩，整個世界的快樂都來自於他的同桌。

有一天他不知道跟誰生悶氣，一路上紅著臉不說話，到家後跑進房間就開始哭。

我問他怎麼了，他告訴我，園園轉學了，可假期前她還說放完假把新買的樂高借他玩。他小小的肩膀趴在書桌上聳動著，哭著說他再也不跟她玩了。

其實他知道，是他再也見不到她了。他一定也知道，那個小女孩放學跟他揮手說再見，是她留給他的最後一個畫面。

我無法像安慰一個成年人一樣，告訴他你要習慣別人突然的離開，於是讓他一個人認真而用力地哭了很久，至少小孩子還可以用嚎啕大哭來釋懷。

而長大後，我們只能被迫接受所有不告而別，繼續在龐然的人生里前行，無人慰藉，一個人熬完所有孤獨。

— 3 —

你經歷過突如其來的分手嗎？

對方沒打一聲招呼就離開了，不給你一個解釋和答案，也不給你一個正式告別的儀式。

又或者是你們相隔兩地，隔著屏幕和電話道了結束，在彼此的人生中各自匆忙退場。

對他的記憶定格在一切改變之前，一到深夜就像蜉蝣一樣密密麻麻地浮現在腦海。你們見的最後一面，他的每個眼神，每句話都是那麼清晰。

有人說，「分手之前的那一面，跟他手牽手去樓下便利店買安全套，晚上用了小半盒。做完他把我抱在懷裡說離不開我怎麼辦，我說，傻逼吧我又不會離開你，後來發現，該說怎麼辦的是我自己。」

有人說，「最後見他是像往常很多次約會結束一樣，他把我送回家，在樓梯上溫柔地親了親我，我說你快回去吧明天還得出差。如果知道那是最後一次接吻，我一定會用盡全力來回應。」

有人說，「最後一次見面，她給我做了頓飯，可樂雞翅，番茄炒蛋，還有土豆牛腩。後來我想她的時候，就外賣點這三個菜，給商家備註做咸點，我記得那天她鹽放多了。」

— 4 —

這個世界變得太快了啊，昨天還親密無間的人，也許明天就不在了。

每一聲再見，一不小心就成了後會無期。你不知道他們為何離去，就像你不知道這竟是結局。

你曾是我平淡生活里的來日方長，最後猝不及防地成為了大夢一場。

我遲早會看開所有不告而別，只是我還會在有你的夢裡不願意醒來，如果能回到分開前的那天，我一定會用力地抱一下你，因為這是我窮極一生再也做不了的事了。

生活不是電影，沒有那麼多久別重逢。所以我知道，餘生都沒機會跟你說一句別來無恙。

你欠我一個告別，但是不用還了，回憶我的時候能笑起來就好。