中國最難的考試是什麼？

　　通過率低的考試不見得難，門檻高的考試才是真正的難，而有些考試的門檻在你出生前就定好了。

　　在谷歌搜索「toughest exams in the world」，會發現中國的「Gaokao」在幾乎所有的高難考試榜上都名列前茅。近年來，外媒格外關注高考，以「高考工廠」聞名的安徽省毛坦廠中學，就因為考生家長集體祭拜神樹以求好成績而登上《紐約時報》。

　　然而，高考雖然驚動了國際媒體，但在身經百戰、對應試充滿自信的中國人看來，它實在不算什麼「最難考試」，司法考試、註冊會計師考試和國家公務員考試才是中國考試難度歧視鏈的頂端。

　　在中國，難度最大、最令人無法招架的到底是什麼考試？

　　通過率的神話

　　各種「最難考試」的排行榜在比較考試難度時，都會把通過率作為重要指標。

　　按這個標準，2015 年中國最難的考試當屬考取「國家機關事務管理局政府採購中心採購三處副主任科員」的考試。該考試的錄取比僅為 0.038%，完敗通過率高達 20%的司考和 10%-15%的注會考試，就連全國高考一本錄取率最低的四川（5%）都難以望其項背。

　　但是，通過率低不代表考題難度大。

　　比如司考和注會，雖然通過率慘淡，但主要原因是部分考生水平太過業餘。

　　司法考試的報考門檻不高，只要本科畢業，無論主修何等專業都可參加考試，故每年有成千上萬人自學成才加入律師行列。其實司法考試考題並不算刁難，很多零基礎考生突擊一年即可過關，難度遠低於高考。司考通過率一度年年攀升，以致有學者擔憂「司考大躍進」。

　　2002-2009 年司法考試通過率情況一覽表（圖片來自：《謹防司法考試中的「大躍進」》，王春業，《法治研究》，2010 年）

　　美國律考通過率雖然較高，有些州甚至達到 75%，但門檻甚高，報考者必須有法學院學歷，而美國本科不設法學專業，學生想接受兩至三年高強度的法學訓練，須在讀完本科後再參加法學院入學考試，方可如願。這樣一來，律考就排除了那些「陪考」的考生。

　　連續多年奪得「全美最佳法學院」的耶魯大學法學院，錄取比例可低至 3.4%

　　抱怨中國司考難的人應該感謝國家，不僅通過司考讓法律知識滲透到田間地頭，還把本該嚴苛的法學訓練變得輕快簡單。

　　中國註冊會計師考試，雖然通過率只有 10%，但每年都有大量報了名的考生棄考。如 2015 年的北京地區註冊會計師考試，平均出考率不足三成。棄考生們以零分成績淪為通過率的分母。

　　中國哪些考試是考題難，而不是打醬油的人太多？

　　為難而生的考試

　　中國大部分資格認證類考試，都很難像司考和注會考試那樣受社會關注。有些考試的專業門檻太高，超出了公眾理解範圍，即使證書能帶來可觀經濟回報，也不太能引起輿論關注。這類認證考試，往往是題目越難，通過率反而越無人關心。

　　選拔類考試的通過率低，很大程度上是因為競爭人數遠超額定的錄取名額。「國考難」就是典型。

　　「國考難」是全球現象。渴望成為公僕的不止中國青年，越是腐敗國家，越會湧現打破頭也要為人民服務的年輕人。

　　譬如歐盟 27 個成員國，有 10 個通過全國統一招考來選拔公務員，其中 7 個國家腐敗指數名列歐盟倒數。

　根據腐敗感知指數繪製的地圖（2015 年），越紅的區域越腐敗，越黃的區域越清廉。

在英美德澳等發達國家，年輕人當公務員的積極性不高，這些國家通常也沒有統一的國家公務員考試，

挑選僱員由各部門自行負責，僱主根據教育背景、工作經驗和專業技能挑選應聘者

　　俄國的「公務員熱」讓梅德韋傑夫「很不安」：「我國青年特別想當官，因為腐敗是快速致富的手段」。在腐敗指數稍比中國靠前的印度，國家公務員考試同樣慘烈，近百萬人報名，平均通過率只有 0.1%-0.3%，是世界上通過率最低的考試之一。

　　在中國，國家公務員考試有「鯉魚躍龍門」的功能，是近年才出現的現象。以前，寄託中國家長浪漫狂想的選拔是高考。

　　雖然中國是全世界最早進行標準化考試的國家，但高考至今仍用古法命題。試題沒有質量評價體系，也不設置專業命題人員。題路清奇詭譎，忽難忽易，無怪乎考生家長祭拜神樹，訴諸超自然力量。

　江蘇高考數學題給人的「變態」印象則要歸功於圖中的葛軍老師

　　在美國，命題是一門日新月異的專業技術。美國教育考試服務中心（ETS）是全球最大的專業命題機構，每年在 180 多個國家負責超過 2 千萬場考試。ETS採用試題反饋理論（IRT），用難度、效度、區分度等參數構建模型，量化評價命題質量。

　　為保證考試公平有效，ETS 每道題要複審 7 次，還發展了機器評卷、計算機難度自適應測試（CAT）等測驗技術，出題人均為受過命題訓練的研究人員，擁有心理學、統計學、教育學等學科背景。

　IRT 理論中用來計算考生能力的公式。包括難度、區分度、最低答對率等參數，有三種基本模型

　　為什麼兩個考試大國會有這種區別？

　　生而為人，考不起

　　在美國，高校與考生是雙向選擇。高校提供教育服務，明碼標價，招生獨立，考生根據自身水平、家庭財力酌情申請。

　　專業命題機構的目標，是為這種選擇提供參考。為減小考生因發揮失常帶來的影響，有各種措施讓考試「不難」。美國高考一年有 6 次，考生可選其中分數最高的一次用來申請；成績也不是唯一錄取指標，高校還會評估個人陳述、推薦信、社會活動等材料；每個申請季，考生可同時向多所高校提交申請。

　　只要申請策略得當，很少出現「本來可以上哈佛，差一分就只能去哈爾濱佛學院」的悲劇。

　　在中國，考試是國家自上而下分配資源的手段。考還是不考，怎麼考，考後選誰，都由國家說了算，高校與考生的選擇權有限。所以，當中國人談論「考試難」時，他們其實是在表達對資源分配不公的焦慮。

　　自科舉以降，命題技術就是考試中最不需要關心的環節。全國統考一直是政府對考生的單向選擇，「選拔」本身的象徵意義遠高於命題是否「科學」。高考制度可被一令廢止，也可死而復生。

　　七百多年前的明朝洪武三十年，因為進士放榜錄取的全為南方人，引起舉朝嘩然。為平息怨議，當年 6 月，朱元璋親自主持策問，再次錄取的榜單中，61 人全為北方人。

　　2016 年，教育部發布 16 萬高考招生名額跨省分配調控計劃，再次提醒：個人的命運掌握在國家手裡。

　2016 年 5 月，江蘇考生家長陳情省教育廳前，反對高考名額外調

　　到底什麼考試最難

　　說到底，中國和西方的考試，本來考的就不是同一個東西。

　　西方現代標準化考試脫胎於智力測試，從一開始，考試就是為了測量智力。隨著智力理論和計算機技術的發展，命題技術也向更專業、更量化的方向改進。今天美國高考全為選擇題，就是因為便於機器判卷。

　　1905 年，為區分正常兒童與有缺陷兒童，以便因材施教，第一份智力測量表在法國誕生。

一戰期間，美軍採用 IQ 測試評估士兵智力水平，分派崗位（圖為測試現場）。

同一時期，美國大學委員會也開始用智力理論發展高校入學測試。二戰後，便於用機器判分的選擇題，成為標準化考試主要題型

　　今天，中國真正達到西方標準化考試服務標準的，只有門薩智力測試：交錢就能報名，一年多次開考，答題全憑本能，持續繳納會費，就能獲得智商超過愛因斯坦的認證。

　　真正的最難考試，當然是那些根本不考智力的考試，包括高考在內。

　　智力絕非考上大學的決定因素，僅從 1977 年高考作文題就可見一斑（圖片來自：《百年高考作文命題演變研究》，閆雅婷，浙江師範大學，2015 年）

　　比高考更難的，是那些有錢也報不了名，甚至根本不公開招考的考試，比如考幼兒園。

　　中國是全世界學前教育發展水平最低的國家之一。幼兒園平均質量不如非洲迦納，而中國家長的人均花費卻是歐美髮達國家的一倍以上。

　　在濟南、成都等省會城市，報考公立園需提前 1-3 年排隊搶位。三歲兒童要準備簡歷，註明所學才藝，面試時要表現得嚴肅活潑。

　　一線城市的國際雙語幼兒園，還要求父母參加英文面試。

　　廣州「天價幼兒園」的高爾夫球課

　　北京部隊直屬幼兒園，要考你家三代之內是否有軍人。

　　空軍藍天幼兒藝術團 30 年主題慶典晚會

　　在貧困地區，一半以上適齡幼兒連考試的機會都沒有——他們不會接受任何學前教育，踏上命運起跑線的時間將比城市同齡人晚整整六年。

　　2012 年英國《經濟學人》智庫調研報告

　　這是中國資源競爭最激烈的戰場，未來還會誕生更多匪夷所思的最難考試。在這種最難考試中，很多人還沒出生就已經輸了。

　　當然，再難的考試也會有真正的贏家，而且往往淘汰率高、榮耀也越集中，最極端的典型莫過於奧運賽場。選手們為了四年才有一次的機會，必須日復一日地艱苦訓練、反覆打磨技藝……一切就為瞬間的精彩綻放，這是競技體育最有魅力的地方。