吳冠中 橋之美

橋之美

吳冠中

「我走過的橋比你走過的路還長」，現在大概很少有人用這口吻教訓後生小子了!人生一世自然都要經過無數的橋，除了造橋的工程人員外，恐怕要算畫家見的橋最多了。

美術工作者大都喜歡橋，我每到一地總要尋橋。橋，多麼美!「小橋流水人家」，固然具詩境之美，其實更偏於繪畫的形式美：人家--房屋，那是塊面；流水，那是長線、曲線，線與塊面組成了對比美；橋與流水相交，更富有形式上的變化，同時也是線與面之間的媒介，它是溝通線、面間形式轉變的橋!如果煞它風景，將江南水鄉或威尼斯的石橋拆盡，雖然綠水依舊繞人家，但徹底摧毀了畫家眼中的結構美，摧毀了形式美。

石拱橋自身的結構就很美：圓的橋洞、方的石塊、弧的橋背，方、圓之間相處和諧、得體，力學的規律往往與美感的規律相拍合。不過我之愛橋，並非著重於將橋作為大件工藝品來欣賞，也並非著眼於自李春的趙州橋以來的橋樑的發展，而是緣於橋在不同環境中的多種多樣的形式作用。

茅盾故鄉烏鎮的小河兩岸都是密密的蘆葦，真是密不透風，每當其間顯現一座石橋時，彷彿發悶的葦叢做了一次深呼吸，透了一口舒暢的氣。那拱橋的強勁的大弧線，或方橋的單純的直線，都恰好與蘆葦叢構成鮮明的對照。早春天氣，江南鄉間石橋頭細柳飄絲，那纖細的遊絲拂著橋身堅硬的石塊，即使碰不見曉風殘月，也令畫家銷魂!湖水蒼茫，水天一色，在一片單純明亮的背景前突然出現一座長橋，卧龍一般，它有生命，而且往往有幾百上千年的年齡。人們珍視長橋之美。頤和園裡仿造的盧溝橋只17孔，蘇州的寶帶橋53孔之多，如果坐小船沿橋緩緩看一遍，你會感到像讀了一篇史詩似的滿足。廣西、雲南、貴州等省山區往往碰到風雨橋，橋面上蓋成遮雨的廊和亭，那是古代山水畫中點綴人物的理想位置。因橋下多半是急流，人們到此總要駐足欣賞飛瀑流泉，畫家和攝影師們必然要在此展開一番搏鬥。

張擇端在《清明上河圖》里將橋作為畫卷的高潮，因橋上橋下，往返行人，各樣船隻，必然展現生動活潑的場面，兩岸街頭濃厚的生活情調也被橋相聯而成濃縮的畫圖。矛盾的發展促成戲劇的高潮，形象的重疊和交錯構成豐富的畫面，橋往往擔任了聯繫形象的重疊及交錯的角色，難怪繪畫和攝影作品中經常碰見橋。極目一片莊稼地，有些單調，小徑盡頭忽然出現一座小橋，橋下小河裡映著橋的倒影，倒影又往往被浮萍、雜草刺破。無論是木橋還是石橋，其身段的縱橫與橋下的水波協同譜出形與色的樂曲。田野無聲，畫家們愛於無聲處靜聽橋之歌唱，他們尋橋，彷彿孩子們尋找熱鬧。高山峽谷間，憑鐵索橋、竹索橋交通。我畫過西藏、西雙版納及四川等地不少索橋，人道索橋險，畫家們眼裡的索橋卻是一道線，一道富有彈性的線!一道孤立的線很難說有什麼生命力，是險峻的環境孕育了橋之生命，是山岩、樹叢及急流的多種多樣的線的襯托，才使索橋獲得了具有獨特生命力的線的效果。

南京長江大橋遠看也是一道直線，直線美不美?直線是否更符合新的審美觀?不宜籠統地提問，不能籠統地答覆，藝術形式處理中，往往是失之毫釐，差之千里。為了畫長江大橋，我曾爬上南京獅子山，就是想尋找與橋身的直線相襯托、呼應、引申的點、線、面!為了畫錢塘江大橋，我曾兩次爬到六和塔背後的山坡上，但總處理不好那龐大的六和塔與長長的橋的關係，因而構不成畫面。雖然濱江多垂柳，滿山開桃花，但脂粉顏色哪能左右結構之美呢!成昆路上，直線橋多，列車不斷地過橋、進洞，出洞、過橋，幾乎是橋連洞，洞連橋。每過環形的山谷，前瞻後顧，許多橋的直線時時劃斷陡坡，有時顯得險而美，有時卻險而不美，美與險並不是一回事。

吳冠中：我把四季用來等你

﹋﹌春﹌﹋

細雨如織，細數回憶的時間，似乎也變得很長很長，如同從未斷線的雨絲，無止無休。

在冬天之末，春天之始，手捧一片新綠，眼前的黑瓦白牆，也似乎生動了幾分。

太湖石上寫不盡的春光，卻隱在牆角之下。只是不知，你會不會走過這道門？

草長鶯飛的季節，如果春天歡喜，這一片奼紫嫣紅會有多少美麗？

通幽的小徑中，你尋到了什麼樣的風光？其實，門前的樹也開滿了花。

小亭的一角，綠樹紅花點燃了整個院子，卻只有魚兒禽香而醉。

我眺望的街頭，你的身影會不會突然出現？

﹋﹌夏﹌﹋

夏天來了，這個多雨的季節。紛雜而至的記憶似乎也帶著潮濕的味道。

人來人往的街道中，是誰的雨傘甩出了朵朵蓮花？

我追尋的影子，眨眼間便隱於一片渺茫的水汽中。是誰扔下的石子，濺起了水花？

青石小路上，風乾了淋漓的小雨，也風乾了潮濕的回憶。

熱鬧的拱橋上，卻沒有任何多餘的故事。

蓮葉張開了手掌，魚兒們歡快的穿梭其中，忙著捉迷藏。

﹋﹌秋﹌﹋

我在黃葉上寫上你的名字，然後一片片埋進土裡，裝進記憶。

野渡無人舟自橫，小小的岸邊，小舟帶著陳年的記憶，靜靜地等待。

小舟從此逝，滄海度餘生。我曾以為，渺茫的眼波會是最好的歸宿。

海市蜃樓般的風光，明知是虛幻，卻為何念念不忘？

窗前的故事，稀稀落落的掉進了水裡。紅色窗扉依舊，只是再也沒有了聽故事的人。

岸邊的黃葉，請告訴秋天，我的思念。

停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花。原來秋天，可以比春天更熱鬧。

﹋﹌冬﹌﹋

下雪了，我們曾相約一起看雪，最後卻都食言了。

落雪了，紛紛的白色花朵，是冬天的禮物么？

樹上掛滿了白色的花朵，這樣的冬天，好像會魔法。

銀裝素裹的世界裡，只有這裊裊而起的炊煙，帶著生命一些活力。

從入冬開始，我就期盼一場漫天大雪。湮滅過去，也湮滅回憶。

——月雅往期經典，點擊以下鏈接直接閱讀——