父親是名「老三屆」，種過田編過筐教過書，二胡書法最拿手！

文：聶紅梅

我父親是個愛整潔的人，做事總是有條不紊。

在我的記憶中，父親每天晨起第一件事就是打掃院子，然後才開始洗漱。家裡的壓水井旁邊都用石頭鋪墊，壓水井的水墊，螺絲釘都是自己做的，用起來特別順手，稍有損壞就會及時修理或者更換。

家裡的茅房，也是墊好石頭，而且及時清理，這在80年代的鄉村是與眾不同的。我們姐弟幾個上學用過的書，父親分別用細繩捆紮好，整齊碼放在屋樑的木頭板上，直到我們都考上大學，父親才把這些書處理掉。

父親是家裡的好大哥。我爺爺去世那年，我叔叔和兩個姑姑都未成年，我的小姑姑才六歲。是父親的肩膀扛起了這個家，看著叔叔和姑姑相繼成家立業，又養育我們姐弟四個，其中的辛苦就不必說了。

父親還是整個家族同輩中的老大，他以身作則，孝敬老人，疼惜弟妹，嚴教子女，善待鄰里。父親是弟妹的主心骨，是整個大家庭的頂樑柱。

父親在校是個學生尊敬的好老師，在家是個種田的好農民。父親一米七八的大個，體重不到120斤，雖是教書先生，卻有很大的力氣，近百斤的一袋糧食一下就能扛起來。

回憶起以往農忙時節，收割、裝運、打糧、晾曬，我家勞力少，田裡的收成卻在全村數一數二。父親和母親要披星戴月勞作，比別人家更辛苦。用他的話說，無論做什麼事，都要盡心儘力去做，「往好里去做」就是他的標準。

父親是老三屆的學生， 恢復高考那年，我的爺爺病重，父親拉著平板車帶著爺爺四處看病，因此未能如願地參加高考。後來，他當了鄉村小學的代課教師，當時應該是叫「民辦教師」， 後來又自考了中師和大專，二十多年後，才轉成公辦教師。

四十多年的教書生涯，父親任教過語文課、數學課、美術課、書法課、音樂課，還一直兼職學校的記賬會計，算的上多專多能。 父親常說，做自己喜歡的事情，就能樂在其中。

父親會編席，只是動作不如母親熟練。母親當時是村裡的編席好手，能編出各種花色的席子，可以是字或者畫，大都在寒冷的冬季操作，因為冬天是相對農閑的季節，家裡要用賣席的錢貼補生活。父親會幫著編席，而編席前給蘆葦去皮，破糜子和軋糜子的三道工序，基本是由父親完成的。現在想起父親當時手拿剖刀破糜子，母親在屋內編席子的場景，感覺是冷冬里一個溫暖的畫面。而父母的辛苦勞作，也烙在了我的心底。

父親也會編柳條筐，編糧囤，都是編來家用的，卻也編得很漂亮。父親會捯洋灰缸。後來不再用編的糧囤，改用洋灰缸盛糧食，父親就學會了自己做。父親無論做什麼，都特別講究，感覺他做出來的東西，實用又好看。 父親會「木工」，自學的。家裡的小板凳，小椅子，小床等等，父親都會自己做。有一個板凳直到現在還用著呢。家裡好多的木頭相框，也是父親自己做的，每個相框里都留下了我們過往的瞬間，承載著生活的美好記憶。

父親會拉二胡，懂音樂簡譜，是那個年代學校宣傳隊的文藝骨幹。當時的那把二胡還掛在牆上，印證著父親年青的歲月。

父親愛好書法，寫得一首好字，硬筆字、粉筆字、毛筆字都不錯，而且擅長行楷。他常說，字無百日功，只需勤練習。在我的記憶中，父親只要有空閑的時間就練習寫字，「勤練」這一點，他真正做到了。小時候過年時，父親寫春聯要用上好幾天，因為整個村子裡，幾乎每家每戶的門上都貼著父親寫的春聯。

年關臨近的幾天，家裡總飄著濃濃的墨香。後來，街上賣的春聯多種多樣，大家日子過好了，基本上不讓父親代寫了。可是自己家的門上，仍然是父親親筆書寫的春聯。過年回家，看到父親的小院貼著喜慶的「春」、「福」，字裡行間透著父親對新時代生活的滿足。我們的心裡，也充滿著幸福和感激。

如今父親退休在家，近七十歲的老人又上了老年大學的書法班，專學隸書。每周兩次，風雨無阻地騎車去縣城學習，給我們詮釋了「活到老，學到老」的意義。

老家的堂屋東間，現在成為了父親的書房。屋內閑置的床上堆滿了父親的報紙和書法練習作品。 父親的形象在我心中，一直是那麼多才多藝，那麼高大挺拔。父親曾經對我們很嚴厲，年老了卻變得越來越慈祥，父親一直是我們成長路上堅實的臂膀！

母親離開我們6年了，可是父親在，家就在，溫暖和愛永遠在。老家的小院中，永遠充盈著舊時快樂的時光。而小院的燈火，始終指引著我們回家的方向。

父親，祝您健康長壽！