看完《降临》我觉得自己也能预测未来

文/后德嘉树

《降临》讲述了当神秘的来自太空的飞行器降临地球并带来外星人的活动迹象，由语言学家Louise Banks（Amy Adams 饰）和其他科学家被集结组成的团队对其进行调查，在调查中Louise Banks有了震惊人类的发现。

它是导演Denis Villeneuve在Ted Chiang（华裔作家姜峯楠，不过更广为人知的应该是他的译名特德姜）在1998年创作的短篇故事《你一生的故事》（「The story of your life」）基础上所改编的一部科幻电影。

原著介绍

《你一生的故事》是一篇以语言学为切入，描写人类与外星人两种不同的文明的故事。它采取了第一人称和第二人称交替的叙述方式，标题中的「你」是主角的女儿，同时也是故事中叙述对象。在故事的叙述过程中，母亲面对一个成长的孩子所具有的感情贯穿全篇，使这个同时也在讲述人类对外星文明的恐惧、好奇和防备故事笼罩上一种温情的色彩。

在原著后记中，作者阐述了写这个故事的原动力「我对物理学中的变分原理的喜爱催生出了这个故事。」经由一个对疾病抗争的话剧的启发，以及几年后一位新做母亲的朋友的经历，组成了故事的核心」一个人面对无法避免的结果时的态度。」

原著作者

特德姜于1967年出生于美国纽约Port Jefferson，毕业于布朗大学计算机系，1990年发布处女作《巴比伦塔》。

他已经发表的十五部小说中，获得了三次星云奖（《巴比伦塔》《你一生的故事》《地狱是上帝不在的地方》）三次雨果奖（《地狱是上帝不在的地方》《商人和炼金术士之门》《软件体的生命周期》）。其他各个奖项更是不计其数。

七肢桶

特点

在小说里，作者认为人类和外星人，也就是七肢桶最大的区别在于：

「我的一生都将浅尝辄止，跟随大小事件随波逐流，为这些时间所裹挟。」而七肢桶，「它们觉得每个事件都有其必然性，并且全身心融入，彻底理解这些必然性。」

外貌

「外星人有七根长肢，从四方向中央辐辏，轴心处挂着一个圆桶，整个体型极度对称。七肢中任何一肢都可以起到腿的作用，同时任何一肢也都可以充当手臂。」「七肢桶的身体周围排着一圈眼睛，共有七只……它身体各个方向上都有眼睛，任何方向对它来说都是’正前方’。」

语言文字

七肢桶的外形实际上对它们所感知的世界以及在此基础上所产生的文明具有决定性作用。与人类截然不同的，因为它们身体构造，它们认识的世界的方式是非线性的。这种感知世界的方式影响这他们的语言和思考方式，譬如他们的文字。

「像是复杂的图案，不可从整体中剥离出来。」

作品世界观

当主角尝试着用七肢桶的方式对世界进行观察和思考，就获得了预知未来的能力，即拥有超越时间的视野。在小说中这体现在于女主角讲述自己女儿的一生，得出与我们所常见的固有的视角截然不同的感受和结果。

在故事中，这种差别是用物理和数学来表现的。

因为人类的数学「在平面坐标进行演算」，因此在与七肢桶沟通最初，代数和几何方面几乎没什么进展。第一个突破口出现在物理方面。在描述光的折射时，费尔马最少时间率成为第一个突破口。如果简单但不精确的解释：在从一点行进到另一点所有可能的路径中，光走的是需时最短的路径。也就是说「光在出发之初便完成了一切所需计算」，它选择了最短的道路。这是理解七肢桶思维和语言的第一把钥匙。

这可以被理解为是一种目的导向活动，目的地是已知的，而完成到达的过程是为此而进行的。这种思考方式与人类的模式是不同的，或许说，两种文明在某些方面是颠倒的。在沟通过程中，人类所认知的高深的知识（譬如微积分等）在七肢桶看来却恰恰是最基础的，最容易被理解的。

尽管人类文明的数学和七肢桶的数学是截然不同的，「但都是对同一物理宇宙所作出的公式描述。」

「当人类和七肢桶的远祖闪现出第一星自我意识的火花时，他们眼前是同一物理世界，但他们对世界的感知理解却走上了不同道路，最后导致全然不同的世界观。」

就如同数学和物理是用来描述宇宙世界一样，语言文字，也体现着这种文明的思维模式。

「早在写下第一笔之前，七肢桶便已知道整个句子将如何布局。」

在对七肢桶文字的逐步了解中，主角语言学家同时也逐渐了解并接受七肢桶的文明所有的思维模式，在故事中不同时间点所发生的事情开始更进一步的彼此影响映射。所有看似并不相关的片段逐渐被联系起来，在回忆的过程中，被发现是早已被决定的必然。

这并非简单的对决定论的探讨，作者借主角之口表达了对它的理解：

「预知未来改变了一个人，唤醒了她的紧迫感，使她觉得自己有一种义务，必须严格遵照预言行事」

我想着也是他对于这个故事的核心的解释和阐述，即「一个人面对无法避免的结果时的态度」。

这个故事最伟大的地方不仅仅在于通过一个全新的视角，语言学，来切入不同文明之间的交流。在此之前大多数科幻作家都狡猾的规避了与地外文明交流中语言不通的问题。同时他突破了人类文明线性思考的局限，向读者展示了一种非线性的思考模式的可能。

电影的诞生

导演Villeneuve一直想要拍摄一部科幻电影，同时编剧 Eric Heisserer 也一直在尝试将《你一生的故事》改编成剧本。当这个故事被推荐给导演，两人一拍即合着手进行。这个剧本最后成为了一个又想想是浪漫喜剧的故事，导演从上百个备选名字里为它选择了现在的《降临》，也就是最初团队所决定的名字。

Villeneuve

创作七肢桶文化

电影采用了 Martine Bertrand (她同时也是美术指导 Patrice Vermette的妻子）在原作基础上所创造的文字，并咨询了三位来自McGill University 的语言学家。七肢桶的语言的声音由语音学专家Morgan Sonderegger创造。许多真正的语言学家参与了外星文明的语言创造。

关于中国的插曲

在之前发行的海报上，东方明珠出现在香港维多利亚港，这引发了香港网友的抗议，最终将维多利亚港改成了上海外滩……

修改前（左）和修改后（右）

目前《降临》在海外获得了很多荣誉，它被美国电影学院和美国国家影评协会选为2016年十佳电影之一。在2017年初的金球奖角逐中，《降临》获得最佳配乐奖，而女主角Amy Adams也获得最佳女主角提名。希望你也能喜欢它。

注*文章部分文字引用自2004 年四川科学技术出版社出版的故事集《你一生的故事》