未竟的往昔 主題書單NO.1

在新年伊始，我們回望2016，獻上4份主題書單。第1份是「未竟的往昔」，通過閱讀歷史，可以重新思考我們正在經歷的今天，是否像歷史一樣古老？

01

《思慮20世紀》

[美]托尼·朱特 [美]蒂莫西·斯奈德 著

蘇光恩 譯

三輝圖書/中信出版社

《思慮20世紀》是當代最重要的歷史學家、思想家托尼·朱特的絕唱，它將一個時代相互衝突的智識史統一進了一段高蹈的敘事當中。

20世紀是作為一個理念的時代出現的，在朱特與蒂莫西·斯奈德的一系列長談之中，朱特精到地解釋了這些理念以及它們政治許諾的危險之處。他復活了那些思想和思想家，指引我們穿越那些塑造了我們這個世界的論辯。隨著對那些被遺忘的觀念的重訪和對時髦思潮的仔細檢視，20世紀的輪廓得以浮現。朱特和斯奈德將我們帶入他們的分析當中，使我們開始意識到現在對於過去的責任，以及歷史視角和道德考量在對社會的批判和改革中一直所具有的力量。

在對20世紀最好的智識生活的恢復和示範中，《思慮20世紀》敞開了一條通往21世紀道德生活的道路。這是一部關於過去之書，但也是關於我們應為之努力的未來的一份申辯。

02

《未竟的往昔：法國知識分子，1944-1956》

[美] 托尼·朱特 著

李嵐 譯

三輝圖書/中信出版社

「二戰」之後，法國知識分子在歐洲文化及政治生活中扮演著獨一無二的重要角色，托尼·朱特在這部經典著作中分析了這個知識分子圈最大的衝突：如何回應共產主義的許諾及其背叛；以及在面對斯大林領導下的前蘇聯、共產主義的新東歐及法國本身的偽善時，如何維繫對激進理念的堅持。

朱特向我們展示了，這批處於時代先鋒的知識分子如何在戰後為某些「擺樣子公審」辯護，如何忽視共產主義背後的暴政和恐怖，甚至對民眾宣稱蘇聯式道路是通往解放的必經之路。此外，本書還對當時知識分子間逢場作戲、爭權奪利的情況進行了細緻描繪。其關注的對象不僅包括時髦的「存在主義」代表人物——薩特、加繆和波伏瓦，還涉及到了重要的天主教哲學家、中立的報界人士、文學批評家和詩人等。

雖然按照大致的時間順序來安排結構，但它並不是一部敘述史，它始終以知識分子獨立性這一命題為線索，是一本表達朱特對知識分子角色和責任理解的文集，是一份關於戰後法國知識界的道德狀況的研究報告。

03

《再度覺醒》

[意] 普里莫?萊維 著

楊晨光 譯

三輝圖書/外語教學與研究出版社

奧斯維辛最重要的記錄者和見證人普里莫·萊維的大屠殺回憶錄三部曲之一。一九四五年，普里莫?萊維與另一些奧斯維辛倖存者死裡逃生，從集中營開始返鄉之旅。在返回義大利途中，他們經歷了一段奇妙而坎坷的旅程，途遇形形色色的倖存者：出生在集中營的無名幼童，精明獨立的希臘人，輕快活潑的烏克蘭姑娘，向義大利人尋求庇護的德國軍妓……每一個劫後餘生者都背負著不同的故事，要去往不同的地方，每一個人都依靠生之意志堅強地活著。

對萊維而言，這是一段絕無僅有的休戰期：不僅指外部世界的休戰，也是經歷了奧斯維辛摧殘之後，試圖重返光明、重建秩序之前的過渡階段。這本原名為「終戰」的記憶之書，載滿了死亡、流離與痛苦，也記錄了信仰、希望與勇氣。

04

《生死民主》

[澳]約翰·基恩 著

安雯 譯

三輝圖書/中央編譯出版社

百餘年來對民主的首次全面考察，講述人類諸多民主制度的興衰生死。著名政治哲學家約翰·基恩在本書中向關於民主的起源、含義和當代意義的傳統觀點發起了挑戰。他描述了民主誕生時千差萬別的歷史背景，追溯了民主不斷變化、備受爭議的含義，解釋了現代民主為何以及如何在拉丁美洲、非洲和亞洲傳播。

克里斯提尼、彌爾頓、甘地、羅莎·帕克斯以及那些幾乎被人遺忘的民主捍衛者——開創政黨政治的美國總統馬丁·范布倫，主張廢除奴隸制、呼籲婦女投票權的安吉麗娜·格里姆克等——在書中輪番上場，公民大會、代議政府、菩提民主、強人政治、陪審團、出版自由等概念見證民主制度的歷史變遷和全球發展。民主的脆弱性和偶然性通過眾多歷史事件呈現出來，基恩強調，當今世界的監督式民主來之不易，而民主在未來仍有可能滑向深淵。

05

《巴巴拉?W?塔奇曼作品》（全六冊）

[美] 巴巴拉·W·塔奇曼 著

三輝圖書/中信出版社

巴巴拉?W?塔奇曼兩度獲得普利策獎，被著名歷史學家費正清等譽為「作為藝術家的歷史學家」。她的作品是敘述性歷史寫作的巔峰，不同於一般的歷史作品，在保證史料豐滿、真實的前提下，採用文學的手法表現材料，還原歷史細節，給予讀者電影畫面一般的生動歷史。

本系列包括《史迪威與美國在中國的經驗，1911-1945》《驕傲之塔：戰前世界的肖像，1890-1914》《歷史的技藝：塔奇曼論歷史》《第一聲禮炮：另一種視角下的美國革命》《遠方之鏡：動蕩不安的14世紀》《愚政進行曲：從木馬屠城到越南戰爭》 等六部著作。特洛伊的陷落、歐洲中世紀的黑暗時期、第一次世界大戰、太平洋戰爭、越南戰爭，通過塔奇曼的生花妙筆，栩栩如生地呈現在讀者面前。

06

《哈佛中國史》（ 全六卷）

[加]卜正民、[美] 羅威廉、[美]陸威儀、[德]迪特·庫恩 著

三輝圖書/中信出版集團

「哈佛中國史」由哈佛大學出版社出版，自2009年出版第一卷以來，至今全六卷已經出版完畢，並被數十所世界知名高校指定為中國通史課程教材。叢書編寫者分別為卜正民、羅威廉、陸威儀和迪特·庫恩等四位知名漢學家，四位編寫者傾十年之功，顛覆傳統中國史敘述模式，結合半個世紀以來最新的西方漢學研究成果，打造出一套面向大眾讀者的權威、簡潔、清晰、獨特的全新中國通史。

本叢書是一套完整的中國古代通史著作，系統地講述了中國古代從秦至清的諸代王朝歷史，內容涉及政治、經濟、文化、科技、生活等，編排圖文並茂，文筆深入淺出、通俗易懂。它敘述的起點自公元前221年，直至20世紀初期，涵蓋中國古代2000多年興衰歷程，分為六個帝國時代——早期秦漢古典時代、南北朝大分裂、世界性帝國大唐、儒家時代宋朝的社會轉型、氣候變遷下的元明帝國和成就斐然的大清王朝，進而串起兩千年中華文明跌宕起伏的榮辱命運。從全球史角度重寫「世界中國史」，引導世界重新思考當下中國。

07

《大歷史不會萎縮》（增訂版）

[美] 黃仁宇

三輝圖書/中信出版集團

《大歷史不會萎縮》搜集了黃仁宇生前發表的多篇文章，包括論文、演講、訪談、時論等形式。是對他所提倡的「大歷史觀」的進一步闡釋與研究上的具體應用。在前版的基礎上增補了《個人經驗與歷史》以及有關蔣介石和其他主題的數篇重要文章。

作者從數百年前著眼，通過與英國、荷蘭等國家之間的比較，指出中國要從中世紀進入現代社會，與其他國家所經過類似之程序大致相同：需要創造高層機構，翻轉低層機構，並重新釐定上下間法制性的聯繫。中國近現代的人物、政黨、事件即在中間發揮了相應的作用。

作者認為，「中國的長期革命，旨在一百年之內將中國社會向前推進三百年。」這全部經過，由 「公眾之志願」所促成，而非領導人物獨斷，而且領導人物自己往往做了執行歷史發展之工具。因之，我們在看歷史時，要注重事實後面的非人身因素，而非止於道德上的評斷。除此以外，作者還從「大歷史」的角度，對古代、近代的部分人物、事件，乃至當代的東南亞金融危機、一國兩制等進行了重新闡釋，展現了「大歷史」在今時今日的意義。

08

《中國古代文化的特質》

許倬雲 著

三輝圖書/鷺江出版社

本書系史學大家許倬雲先生於1985 年至1987 年間在台灣講學的書稿結集，是其從史多年積累下的對中國歷史和文化的觀察、思考和心得，探討的雖為中國史主題，著眼點卻是世界史的大框架，在世界史的大背景下探討中西文化迥異的核心所在，是許先生畢生對中國文化的思考精髓。

歷史是一大串特定的時間，而不是一大串共通的現象，我們要將這特定的時間給予好的解釋、清楚的敘述，這就是歷史學與其他社會科學的基本差異。——許倬雲

編輯 | 蟹小謝

你的書架上

一定有三輝的書