魯迅和弟弟周作人的書法，耐人尋味！

圖/條幅《悼丁君》

原件尺寸為36×24厘米，無題目，右起豎書，詩句凡四行，後有題款「陶軒先生教正」和署款「魯迅」，並鈐「魯迅」白文方印。墨跡右下角鈐有一枚「膠東曹漫之印」的白文收藏印。

1933年5月，左翼作家丁玲被捕後杳無音信，傳言被害。魯迅聽聞十分悲憤，寫下了《悼丁君》這首詩。6月28日，時居杭州的周陶軒輾轉託郁達夫向魯迅請墨寶，魯迅就寫了這幅字。解放後，由於種種原因，周陶軒把這幅字轉讓給了西泠印社。曹漫之曾擔任上海市政府第一副秘書長，兼管市民政局，積极參与了魯迅墓的遷移工作，1991年7月在滬病逝。他生前回憶這件條幅的來歷時說，自己一生非常崇拜、熱愛魯迅，抗戰時期在膠東辦了兩所魯迅中學、6所魯迅小學。1962年，他在杭州養病，浙江省委派人與他協商，願意以西泠印社的一些字畫換他收藏的、國內僅有一幅的明代書畫家徐文長的書法。他便挑選了這幅魯迅手跡《悼丁君》。

曹漫之生前曾表示，最終將把這件手跡捐贈給上海魯迅紀念館。這次他的夫人蔡志勇無私捐贈，實現了他未了的心愿。

其實，魯迅在書法上的造詣極高。他早年抄寫過很長時間的古碑，並熱衷於搜尋碑帖拓片，對書法、美術有著很高的鑒賞力。他的書法，古雅厚重，文人氣十足。無論是精心書寫的對聯，還是即興書寫書寫的手稿、書信，都大有可觀。

魯迅《自題小像》

釋文：靈台無計逃神矢，風雨如磐暗故園。寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅。

魯迅《無題》(慣於長夜過春時)詩稿

釋文：

慣於長夜過春時，挈婦將雛鬢有絲。

夢裡依稀慈母淚，城頭變幻大王旗。

忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩。

吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣。

午年春作錄呈

季市兄教正魯迅

魯迅《贈瞿秋白先生聯》

錄清人何瓦琴(何溱，字方谷，號瓦琴，浙江錢塘人。工金石篆刻，著有《益壽館吉金圖》。這副對聯是他集蘭亭禊帖的字，錄入所著《煙嶼樓筆記》中)「集禊帖字」的聯句相贈：「人生得一知己足矣，斯世當以同懷視之」上款為「疑仌道兄屬。」「仌」是「冰」字的古文。「凝」為瞿秋白的一個筆名。下署「洛文錄何瓦琴句。」「洛文」是魯迅的筆名之一。

魯迅《贈坪井先生答客誚》

無情未必真豪傑，憐子如何不丈夫？知否興風狂嘯者，回眸時看小於菟？

未年之冬戲作錄請坪井先生哂正魯迅

魯迅《書李賀詩軸》

長卿牢落悲空舍，曼倩詼諧取自容。

見買若耶溪水劍，明朝歸去事猿公。

錄長吉詩為頌棣先生雅屬魯迅

魯迅《贈鄔其山先生書》

廿年居上海，每日見中華：

有病不求葯，無聊才讀書。

一闊臉就變，所砍頭漸多。

忽而又下野，南無阿彌陀。

題款作「辛未初春，書請鄔其山仁兄教正」

鄔其山，即內山完造，日本人，1913年來華，在上海開設內山書店。1927年與魯迅結識後常有交往。

魯迅新體詩《我的失戀——由她去罷》27.2×24.1cm 1924年上海魯迅紀念館藏

我的所愛在豪家；欲往從之兮沒有汽車，仰頭無法淚如麻。愛人贈我玫瑰花；何以贈之：赤練蛇。從此翻臉不理我，不知何故兮—一由她去罷。

魯迅《致母親》

知堂周作人先生

周作人書法

和魯迅先生一樣，周作人（知堂）也是個一生都只用毛筆書寫的近現代文人，無論文稿、書信還是日記，他都棄水筆而不用，而喜歡以兼毫或狼毫的小楷筆，自己磨墨書寫。雖然，周氏兄弟在中國新文學運動中都是開山派的人物，但他們的思想、性格以及文風卻是迥然而異的，至於後來人生道路的選擇，那更是背道而馳。所以，魯迅的文名和書名如光芒之萬丈，而周作人則顯得黯淡無色多了。文名尚且如此，至於書名，那更是不為外人知，或者，他就根本沒有書名。大概除了極少數的文人圈外，並無多少人關注他的字。

周作人小樓深巷聯

其實，周作人的字，可以說是和他的散文一樣的精彩與耐讀。就我個人以為，若僅從尺牘體的文人字來看，他的字，即使和魯迅先生的書法相比，一時也難分伯仲。魯迅的書法筆力沉穩，線條含蓄古雅；周作人的書法則生澀古拙，別有滋味。有人說，周氏兄弟的思想文章，各不相同，就是書法也絕無相似之處。對此我倒不以為然，雖說從外表看，兄弟倆的書法似乎不太一樣，但若從內里分析，他倆卻透出一樣的閑雅散澹，清逸超凡的書卷氣，而且，在氣息上還頗有幾分神似吶。記得早年晚生曾在著名學者鄧雲鄉先生的家中，聽老人談起過新文學前輩的文人字，他最推崇的就是周氏兄弟倆的尺牘書法，他也說兄弟倆在筆姿上有相類似的地方，這或許有先天的因素。老人還舉例說清末書法家譚延闓、譚澤闓兄弟也是。後來，雲鄉先生在他的文章里還專門寫了這一段：「魯迅先生、知堂老人在寫字上是十分相像的。字都很規矩，十分熟練，運筆一長橫、一捺中，均蒼勁有古意，非一般俗書可比。」雲鄉先生年輕時在北大曾聽過周作人的課，上世紀五六十年代又經常與知堂老人魚雁往還。但可惜的是，他藏有知堂老人的二三十封信札詩箋，都在「文革」中被抄走而失落了。

周作人致鮑耀明信札

儘管有識者或圈內之士認為周作人的書法大有可觀之處，但有意思的是，周作人自己曾將他的字大大嘲弄了一番，自貶為「惡札」。他在《知堂回想錄》的「北大感舊」中，曾有關於北大著名國學教授劉師培的一段回憶：「申叔寫起文章來，真是『下筆千言』，細注引證，頭頭是道，沒有做不好的文章，可是字寫的實在可怕，幾乎像小孩子描紅相似，而且不講筆順……當時北大文科教員里，以惡札而論，申叔要算第一，我就是第二名了。」 這裡的「申叔」，就是在北大以舊學聞名的教授也是「籌安六君子」之一的劉師培。不過周作人在此寫劉師培的「字寫的實在可怕」，並把自己也拉來墊進「惡札」的第二名，實質是他的文字幽默，玩弄一次小聰明。在貶低人家的同時，也不忘自嘲一下，讓受貶的人得到一點心理平衡而已。其實周作人對自己的字還是頗有自信的，否則他就不會常為自己的書封題籤，或者經常抄一些詩箋寄贈朋友了。

周作人致徐耀辰信札

說到詩箋酬唱，有一段故事尚可一說。周作人五十歲時，曾寫了兩首所謂「自壽詩」，題目為《偶作打油詩二首》，很有意思。後來好友林語堂索詩，他就用八行箋隨意抄寫寄贈，不料林語堂將手跡影印，發表於1934年4月5日出版的《人間世》創刊號，並配上周作人的大幅照片。同期還發表了沈尹默、劉半農、林語堂《和豈明先生五秩自壽詩原韻》。如此一來，果然影響甚大，以致周作人的五十自壽詩轟動一時，滿城爭誦。後來又引來圈內名流的和詩不斷，像蔡元培、沈兼士、俞平伯，就連從不寫詩的錢玄同也發表了和詩……或許，用現在的話說是「炒作」得太過了，「群公相和，則多近於肉麻」（魯迅語），於是又招來了當時一班左翼青年的撰文攻擊，遂惹起了一場文字風波。

不過，若就詩論詩來看，周作人的兩首「打油詩」寫得確實漂亮。

其一云：

前世出家今在家，不將袍子換袈裟。

街頭終日聽談鬼，窗下通年學畫蛇。

老去無端玩骨董，閑來隨分種胡麻。

旁人若問其中意，請到寒齋吃苦茶。

其二云：

半是儒家半釋家，光頭更不著袈裟。

中年意趣窗前草，外道天涯洞里蛇。

徒羨低頭咬大蒜，未妨拍桌拾芝麻。

談狐說鬼尋常事，只欠工夫吃講茶。

周作人書法

周作人回顧自己五十年人生歷程，百感交集，並說「自審近來思想益銷沉耳，豈尚有『五四 時浮躁凌厲之氣乎」。所以，他也就躲進書齋，甘於「消沉」，過著玩玩骨董喝杯苦茶的適意生活。這種狀態實際上和周作人的性格頗為吻合，他曾回憶小時侯家中說他「系老僧轉世」，所以有「前世出家今在家」之句，而他骨子裡所嚮往的，就是「半儒半釋」、不問世事的、悠閑自在的讀書生活。體現在他的書法中，就有一點離塵脫俗、好像不食人間煙火者之氣。曾著有《解讀周作人》等多種專著的知名作家劉緒源先生於我談起知堂書法，說「初看似笨拙懶散，彷彿不認真兒童隨意塗抹出的字，但慢慢咀嚼，會發現筆墨中滲出一種閑雅不群的灑落和自信，越品越覺出滋味。」緒源先生一向是從文學的角度來解讀周作人的，不想此番對書法的解讀，竟也同樣的準確到位。

周作人書法手札

據說，在北大教授中，周作人以態度溫和著名。他做事認真，低調處世，待客總是細聲慢語，不忙不迫。或許正是他這帶點懦弱的個性，以致當北京淪陷時，他於壓力之下終於附逆落水，以致背上了千古罵名。所以，張中行在一篇回憶文章里，只得無奈地將他比之宋代的呂端，不過正相反，是「小事不糊塗，大事糊塗」。

周作人書法