華年：回得去故鄉，回不去記憶

編者按：騰訊大家的徵文《如果你也是廠礦子弟，請告訴我們你的故事》活動已落下帷幕。編輯部收到大量讀者投稿。我們會將收到的優秀文章不定期發出，同時對文章作者有微薄禮品奉上，請投稿者留意回信。

文 華年

回得去的是故鄉，回不去的是記憶。---題記

生命中最黃金的時代是在長廣度過的。從幼兒園大班到考上大學的1992年。長廣是一個讓人憂愁，無法愛上又難以忘懷的地方。長廣煤礦公司曾經有著輝煌的歷史。成立於1958年8月，位於浙江省長興縣和安徽省廣德縣的交界處，各取一字，名為「長廣」。長廣煤礦公司為地市級機構，隸屬煤炭部和浙江省大型企業，是浙江省直屬的四大國有企業之一。全國有22個省的人和一大批部隊轉業複員軍人進入長廣煤礦公司，參加煤礦建設。

我的父親是在長廣煤礦公司迎來第二次大發展的1970年，響應國家號召---改變北煤南運的奪煤大戰，離開部隊後來到長廣。母親和哥哥也跟隨父親在長廣紮根。我在老家跟隨奶奶生活，直到我即將上小學時，父母把我從老家接到長廣，就讀長廣的幼兒園大班。

家附近的學校長廣二中從幼兒園、小學、初中直至高中一應具備。當時的我讀書不用大人操心，順利地在家門口讀到高中畢業。當時很多同學對高考已經失去希望，因為剃光頭多年後的90年和91年分別只有一支獨苗考上大學。多數同學只是想混一個畢業文憑，沒有花很大力氣去學習。我們的學習氛圍相當自由寬鬆，很多老師在相對閉塞的長廣看不到未來的前途和方向，也就例行公事而已。應該說我們就是在完全自主學習，自我鞭策，自我激勵的狀態下度過了逼仄的三年時光。

我的高中生活是結著愁怨的三年。未來沒有方向，沒有一個前輩能夠告訴你需要做什麼，老師則有著一顆躁動的心。據一位來訪客人---媽媽的高中同學說：長廣比自己的家鄉遠遠落後了30年。想起初到長廣我的各種不適應：飲食不適應，又吐又泄。長廣給人一種蕭條的感覺。家鄉的集市人頭攢動，物品琳琅滿目，出門就跟鄰居聊天，熱情滿懷。長廣人口稀少，也沒有幾個同年齡的玩伴，一到傍晚4、5點，天空中飄著比雪片大的煤灰。不過大家已經習慣，不以為意，仍然該做什麼就做什麼。「由儉入奢易，由奢入儉難」。經濟和心理的落差多年來一直沒有傾吐的通道，我的高中三年就變成了落落寡歡，獨來獨往，愁腸百結的樣子。至今還想起一位同學在某一天課間，同學們在教室外利用有限的十分鐘曬著太陽，開心地聊天，而我站在一旁沒有笑容，關切的問：「你有什麼心事嗎？」當時的我只是沉默，不知該怎麼回答。有心事嗎？肯定有。對未來的迷惘和無助幾乎佔據了整個高中時光。但是這麼抽象的兩個詞感覺別人是無法理解的，說出來徒增矯情。還是自己默默扛著這種壓力和負擔。

長廣的師生關係是一種若即若離的關係，老師和學校卻是一種緊張的對立關係。這可能和教師的工資收入水平低有關。「倉廩實而知禮節」。 教師的收入難以滿足自己的日常開支，就沒有什麼禮節了。記得小學時，一個寒冷的下雪天，走到校門口，就聽到有同學說：「不用上課，老師罷課了。」校門口的黑板上白粉筆寫著八個大字「救救老師，救救學生。」聽到這個消息，同學們很開心，紛紛往回走。我走到媽媽的上班地點，告訴媽媽這個好消息，可以在家玩，不用去學校。看到媽媽的工作的地方生起火爐，烤著荸薺，就開心地加入她們的隊伍。媽媽並不開心，她說，應該把這幾個字改一改：「求求老師，救救學生。」在她想來，孩子的學習是第一位的，罷課的後果是學生遭殃。

長廣的同學關係則是相當鐵。在漫長的三年中，能記得住的事情很少，有兩件事卻是難以忘懷。因為我體育素質不錯，高三跟著體育老師每天體訓，準備參加市裡的比賽。陽光明媚的四月一日，我走到教室門口，一位同學說：「體育老師在操場等你，要你趕緊去！」二話沒說，我跑到了操場，發現空空蕩蕩的操場上幾株雜草在風中搖曳，鬼影都沒一個。喪氣地回到教室。「愚人節，你知道嗎？」聽到如此說法，立馬心情大好。畢竟不是每個人有機會被捉弄的，而且無傷大雅。另一件事則是我剛考上大學，一位同學復讀後考上了同一所大學。但是他覺得我有點虧，第一年考上這樣的大學已經不錯了，復讀一年可能可以上更好的大學，所以勸說我再讀一年。而我主意篤定，不想再經歷煎熬的高三，同時想早日離開長廣，換一個地方生活。現在想來，他的建議未嘗不好，出自真心，為我考慮。不過人生無法重來，每一次決定對自己來說是最佳的決定。

如今長廣子弟走出長廣，在各行各業發揮自己的力量。有的成了商界老闆，有的當上了校長，有的在海外繼續深造，更多的則是安安穩穩地經營自己的小家庭。走到哪裡，長廣人都帶著父母輩的烙印，講義氣，有個性，關心朋友，愛憎分明。互不認識的長廣人在外地相見都有他鄉遇故知的感覺。

我的母親於12年離開了我們。她的兩個孩子還算爭氣，有著長廣人的傲氣和不服輸的精神。我的父親更願意住在長廣改造好的小區里。畢竟他奮鬥了一輩子的地方有著很多的老友和熟悉的話題。我只願我的文章除了讓我滿足回憶和傾述的願望外，有更多的人去關愛長廣人，把青春和熱血獻給長廣的來自五湖四海如今蒼老的那一代。關心那些仍然留戀長廣，不忍離開的那個群體。寧願遠離子女，形單影隻地留在長廣，安靜地度過餘生的那個群體。

【相關推薦】

·END·

洞見 · 價值 · 美感