這部8.9分的紀錄片，或許是愛情最美的樣子
願有歲月可回首，且以深情共白頭
金城武在《重慶森林》里
吃了那麼多快過期的鳳梨罐頭
還是阻止不了感情的衰敗
張國榮在《春光乍泄》里每一次說
「不如我們重頭來過」
故事也不一定真的就能重新開始
我們總是渴望一段穩定持續的情感關係，一個符合預期設想的戀愛對象，來驗證愛情的樣子是曼妙的、驚心動魄的、浪漫的。
可是身邊的人來來去去，告白和分手都只需要一通簡訊的時代，愛情只用「新鮮」一陣子，婚姻也只是「責任」和「習慣」的捆綁，反倒顯得「陪伴」比「相守」更重要了。
善變生活不是恆溫冰箱，愛情也沒有3C認證，何以確實愛情的保質期？
在韓國紀錄片《親愛的，不要跨過那條江》（豆瓣8.9分）里，89歲的姜溪烈和98歲的趙炳萬一起共度了76年的時光。兩位獨居在鄉村的老人，從最初對婚姻的懵懂，到最後人生盡頭的濡沫涸轍，時間的車輪只在他們的皺紋里留下痕迹，卻沒有讓愛情拉伸變形。
跟拍15個月，該片僅23天便有超過2百萬人觀影，爆冷登頂，逆襲好萊塢大片《星際穿越》和《法老與眾神》，成為韓國有史以來最成功的獨立紀錄片。
「在什麼都不懂的年華遇見了你，從那以後再沒覺得孤單。」
兩位加起來快200歲的老人在無知的年月里相遇，誰也沒有想到彼此陪自己走到了最後；
在心愛的人面前，就像個孩子，越愛越像無憂無慮，世界周遭都不在眼裡心間；
任何無聊的事都能做得興高采烈；
奶奶晚上起來上廁所怕黑，爺爺就在廁所門口等著；奶奶心疼：我在裡面一直擔心爺爺冷。爺爺暖暖回應：在這陪著奶奶有什麼冷的！
午休時，自娛自樂，爺爺跳年輕時的舞蹈總逗得奶奶哈哈笑；
情侶裝、拉小手，都是出街必備，爺爺生怕奶奶溜走似的，怎麼也不撒開；
小傷小疼，暖心的爺爺還有比「喝熱水」管用一萬倍的「呼呼」技能；
秀恩愛程度，比起經常上演霸道總裁愛上我，皇太子的初戀的韓劇，有過之而無不及，子女們也羨慕父母的這段愛情；
不過即使躲過了亂世的生離，他們還是迎來了無常的死別……
沒有宏大的敘事，華麗的背景，紀錄片里的一切都很真實；
所以死亡的來臨也很真實；
向來開朗的爺爺變得沉默寡言；
爺爺清醒的時間越來越短，奶奶說「以前你照顧了我這麼多年，也該輪到我照顧你了」，奶奶開始給爺爺喂飯，洗澡，按摩；
步伐也不再矯健；
睡覺時也不關燈，奶奶就在一旁守著；
奶奶害怕的不是死亡，而是怕爺爺一個人太孤單；
從昏睡中醒來，爺爺還會像年輕時那樣撫摸奶奶的臉頰，滿是不舍；
因為覺得愧對自己在戰亂中死去的孩子，買好了兒童內衣，「誰先去了就給孩子們換上」；
奶奶整理衣物，想讓爺爺乾乾淨淨上路，奶奶說，我和爺爺你一起走，能這樣一起走該多好。
離別一刻，遲遲不願踏進病房；
和成親那天一樣，分開也是在一個大雪紛飛的日子裡；
「沒有我也要好好過，
臉要好好洗乾淨，
要過得舒舒服服的啊爺爺。
即便我不在，
爺爺想念的時候也要忍住，
我想爺爺的時候也會忍住」
雖然奶奶嘴上說著要忍住，可是剛一起身就忍不住回頭；
楊絳女士的書里寫過一段話：「我曾做過一個小夢，怪他一聲不響地忽然走了。他現在故意慢慢兒走，讓我一程一程送，盡量多聚聚，把一個小夢拉成一個萬里長夢。這我願意。送一程，說一聲再見，又能見到一面。」
即使再也不見，也要多看你一眼。
從前我們只是單純的極力完成自己的人生，認為幸福是避免孑然一身的感覺。可有的人天生就缺少愛的能力、對愛的悟性和為愛付出的勇氣。
現代人戀愛的節奏很快，戀情的保質期卻很短。
我們都會任性撒嬌，捏捏他的鼻子，抱著哄哄。對對方好很容易，難的是在漫長的人生中，遇到困難和疲憊時，還堅持努力對對方好，互相攙扶著往前走。就像片中爺爺愛哼著歌，奶奶每次笑著望向他痴痴地聽。
好像是害怕本來視為珍饈的感情被他人割刮而黯淡，害怕失去的感覺，不知道什麼時候又會變出什麼新花樣，所以封閉了自己。
比起那些「緣慳一面」的愛情故事，靜水流深的脈脈溫情更讓人覺得金貴。
當我們思考為什麼戀情保質期會被日常瑣碎擊敗時，可能要回到一個問題：什麼是「愛」？愛是持續不斷的，還是稍縱即逝？使一段長久親密關係賴以維持的，究竟是不是愛情？
他們說，好的愛情都留有神秘和遺憾，搬出科學理論，心理學來辨析，我卻覺得未必。
在時間面前，只有生活的表皮，淺淺的愛恨。
生命就是為了度過時間，和喜歡的人在一起，相互依傍著度過時間，就是最大的情意。
老奶奶在又一個冬天穿過蜿蜒山路去看望爺爺的時候，大概是想把這份情意，再延長一些吧。
木心說，從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人。
願有歲月可回首，且以深情共白頭。
我愛你，只愛你。
兩個人一起經營、陪伴，這或許就是愛情最美好的樣子。
※用做買賣的方式執政：商人特朗普上任20天
※考驗智商，四個謎底即可召喚大禮包！
TAG:中國新聞周刊 |
※38歲的她18歲的臉，時間把最好的人留在最後，這才是愛情應有的模樣！
※99％的女人，最容易在愛情里犯這3個錯
※20多年的愛情，30多年的友情，結局卻是這樣的
※結婚37年60多歲的他們秀最萌恩愛，嫁給愛情是這樣的！
※90%的愛情都敗給了這兩個字
※一則6分鐘的愛情實驗，看哭了300萬情侶
※愛情里最經典的10個，你的新歡，不照樣是別人的破鞋？
※環遊中國18個月，他為她披上56個民族的嫁衣，每一次都是愛情最美的樣子！
※相隔70年再拍婚紗照，這才是最美愛情！
※這個老人112歲了！但更讓人羨慕的，是他的愛情！
※中國少有的愛情記錄片，但99％的人沒聽過
※2016全球最美的50張婚紗照，原來愛情真的可以讓人淚目
※《1980年代的愛情》：再精緻，也是個鳥籠子
※49條唯美愛情語錄，我最喜歡第25條
※愛情里最經典的10個短句，那是因為身後，有至愛之人
※三生三世虐戀算什麼，38歲的她被趙又廷寵成18歲少女，才是最美的愛情模樣！
※1016年10月份，愛情最好和最壞的三個星座
※愛情里最經典的10個短句，一個驚艷了歲月，一個溫柔了時光
※99.9％的男人都會受不了這樣跪舔式的愛情