十五年了，今天終於可以把世上的喪屍殺個乾乾淨淨！

文 | Zazie

這周《生化危機：終章》的上映，為一個時代畫上了句號。這個時代如果從《生化危機》的遊戲推出算起，是整整二十年了。作為Capcom史上最暢銷的遊戲，它迄今已經賣出7500萬份，在遊戲史上也是一個驚人的數字。

從2002年的第一部電影算起，六部電影也走過了十五年的時間，米拉·喬沃維奇的眉宇間越發堅毅，但她的動作仍然乾淨利落，沒有半點拖泥帶水。

前作有一個重大的懸念，為什麼喬沃維奇扮演的Alice醒來後就失憶了？這個秘密如今終於在《終章》中揭曉了，這也是整個系列的最大核心機密，將在片尾揭曉，所以我這裡不方便劇透，大家可以自己去發現。

《生化危機》系列的單部不好說，如果合起來，絕對算得上當世最具影響力的一個喪屍片系列，它對這種類型的影響，對科幻恐怖片的影響，不容低估。

或許你知道，西方的殭屍文化主要來自海地的民間神話，而海地神話傳統中的殭屍，其實有點像我們中國楚巫文化中的趕屍。這些殭屍是受到巫術主人的操控的，並沒有自由意志。在西方電影的那麼多恐怖元素裡面，科學怪人、吸血鬼等等，唯有殭屍，是唯一沒有經過深厚的文學傳統，便直接在大銀幕上一發不可收拾，風靡了全球。

眾所周知，喪屍片的起源是1968年那部經典的《活死人之夜》，導演喬治·羅梅羅也被稱為「喪屍之父」。羅梅羅對喪屍文化最大的貢獻是，賦予了喪屍新的內在驅力——吃活人肉。有人說，從這裡開始，才產生了嚴格意義上跟殭屍有所區別的喪屍文化。

《活死人之夜》（1968）

《生化危機》系列和過去很多用喪屍單純充當恐怖元素的影片不一樣，它關心的不是危機發生的那個過程，而是一重重揭露危機爆發的原因。

因而生化科技的發展成為了該系列的最重要的精神核心。喪屍病毒是如何爆發的？喪屍又是如何在新科技的作用之下發生變化？以及喪屍病毒的各種正負作用都得到了詳盡的展示。

我們終於意識到，人們對現代科技失控的恐懼，逐漸替代了對超現實的恐懼。

T病毒

在《生化危機：終章》中，科技公司保護傘的主創之一為了拯救得了早衰症的女兒研製出了T病毒，沒想到該病毒失控，製造了喪屍。於是他決定公開真相、摧毀病毒。但另一名主創——也就是大反派同學，並不同意摧毀病毒，偷偷殺死了前者。

這位大反派有個中二的計劃——肅清人類。在他看來，人類的罪惡和膨脹已經快要將走向自我滅亡了，於是他想乾脆利用T病毒清掃掉大部分人，只留下一小部分作為人類未來的希望重新統治地球。

這是好萊塢特別喜歡塑造的一種反派形象——極右法西斯。這些反派都擁有強大的力量，口口聲聲是為了人類更好，他們的行為相當於取代上帝、自立為神，去年《X戰警：天啟》中的天啟就是這類反派的典型。

在《生化危機：終章》中，這位反派博士也不止一次把T病毒比作世紀大洪水，把蜂巢比作諾亞方舟，在他看來，保護傘公司扮演的就是上帝角色——他們選擇哪些人生、哪些人死。這種法西斯主義顯然是必須被正義的主角剷除掉的。

也可以說《生化危機》的核心主題是生與死的對抗，反派的動機也是出於對死亡的焦慮。為了避免身心死亡，他們派出了喪屍大軍。

喪屍身上所攜的死亡意義比純粹的身心滅亡更可怕，它是另外一種——剝奪人性的靈魂和自由意志，只剩下傳播死亡的驅力（不斷地吃肉）。

可以這麼說，在《生化危機》中，喪屍實際上是反派們死亡焦慮的具象。

在《生化危機：終章》中，喪屍的文化意義其實頗為豐富。除了死亡，它還意味著種族主義。反派指定出「低等的大多數」，通過病毒消除掉他們的自由意志，變為實實在在的「另一物種」，進而隨意消滅掉。這當然是種族主義的核心觀念，「低等人」不配擁有自由意志。

我們說科技是把雙刃劍，這句話的意思並不是說科技有好有壞，而是說，我們有可能失去對它的控制，這種失控通常會基於兩種原因。

一是技術本身出錯，即理性本身遭遇了謬誤，二是人類理性的徹底喪失。

T病毒在《生化危機》中的意義，讓我聯想到庫布里克《奇愛博士》中的核彈，它們的共同特徵是，只需要一個小小的動作，便能造成大範圍的毀滅。

《奇愛博士》是把這種危險和毀滅性用極致的荒誕放大出來，一位失去理性的瘋子輕易便毀掉了世界。《生化危機》亦是這一主題的延續，反派企圖追求絕對的理性和確定性，主動與喪屍這種意味著非理性和失序的事物結盟，最終導致人性的淪陷。

《奇愛博士》（1964）

作為一個不算稱職的遊戲粉絲，我對影片的視覺風格還是基本滿意的。浣熊城一派末日景象，灰冷的色調，殘破的街頭，人類的命運千鈞一髮。

對於遊戲改編電影，我們沒辦法對劇情套路和人物設定有過多的奢求，它不會跳出原先的軌跡，給我們帶來很出乎意料的地方，總之是老老實實過關斬將一路通關。

但迷弟迷妹大概會對米拉·喬沃維奇的賣力演出表示滿意，單兵作戰不是什麼難題，這一集有個主要看點是A姐在守城戰中展示了她精湛的戰術技巧，我表示服。

影片最後，所有喪屍被幹掉的那一瞬間，我心底竟然升起一股淡淡的惆悵……喪屍啊，我會懷念你們的。