她像是那種沒有根的人

以下第9篇正文：

……這時，他感到回去的時間到了。他想回去了，不想在這裡打擾姐姐。

她在他的身邊睡得很好，好得令人生厭。她的呼嚕聲聽起來呼吸不順暢，更顯醜陋。他暫時不需要她了。她的呼吸聲有它自己頑固的節奏，一呼一吸的時長比他的呼吸短促，他的呼吸頻率無法與這個睡著了的女人的呼吸頻率重合一致，致使他的呼吸速度被迫被她的呼嚕聲帶快起來，使原本並不心寬體舒的他更加煩躁難耐。他開了一邊的床頭燈，起身穿上衣服，留下這具熟睡中的空殼。他沒有驚醒他，讓她在這個房間的白床上繼續安睡一會兒。他拔出房卡，走出房間，踩著厚軟的地毯走過安靜的過道兩旁一扇扇緊閉著的房門，到了電梯口。等電梯的時候，他叫了一輛計程車，進電梯時，他把交友軟體從手機上卸載掉，他找過的人再也不會知道他與她們相距多少公里，他再也不見她們。他到前台去退房，剛剛開房只用了他一人的身份證，與他同來的女人跟他一前一後分開進了電梯，所以前台並不知道此時他的房間里還有個女人正在酣睡。前台臉上有睡意，為此時有人辦退房手續感到訝異，問他為什麼不明早再退房，現在保潔都下班了，沒法去查看房間。她在電腦上查看登記信息時，他一把奪走了她放在鍵盤旁邊的身份證，不顧前台突然大喊大叫，快速跑出了旅館。他跑走了，跑了一段距離，也不知道要跑去哪裡，跑不動的時候聽到了電話響起，他摸出口袋裡的電話。他停下來，在喘息中接通了電話，把附近一塊亮著光的招牌告訴司機，叫他把車開到這邊來。

他在疲累和糟糕的心境中回到姐姐的寓所，開門時盡量輕聲些，不想吵醒姐姐。等到第二天，他讓姐姐為他買一張回程的機票，這樣姐姐就不會為前一天晚上的事情問東問西了。他進了房間，沒有開燈，在黑暗中站立不動。貓從沙發上跳下來，爪子刮擦著地板走到他腳邊。眼睛適應了黑暗，能看清沙發上沒有被子。貓跟著他走，要跟他玩，纏著繞著他的腳步，使他走得更加謹慎。姐姐的房門跟以前一樣是關著的，他知道姐姐的男朋友此刻睡在房裡。他也可以坐在沙發上不開燈看電視到天亮，不開聲音，不睡覺。他看到沙發前的杯子里有沒喝完的水，拿起來喝下。然後他走去衛生間，開了燈，把貓關在門外。小便的時候讓尿柱射在馬桶內壁，盡量不直接注入那一小窪水裡以免發出大聲響。沖水的時候把馬桶蓋上，按水也按得很小心，每次只讓出水來一小部分，分幾次把渾濁的小便稀釋、沖走。他解開褲子又看了一下，龜頭上果然起了小疹子。他腦子裡轟地一下，第一反應是自己等了性病，並且不是從剛剛那個女人身上來的。原因無法查明，他想不起是從誰身上傳染到的。也可能只是一般的真菌感染，但無論如何，它帶來了新的問題，至少需要確保無礙，才能回家。他必須入睡，醒著有不盡的憂慮，好在這時他確實也困了。抑制自己不去想，他走到沙發前躺下。

貓跳上沙發，騎在他的小腿上，咬著他的褲管，後腿不斷地踩蹭著，嘴裡發出嗚鳴。它發情了，去勢公貓假性發情。他一惱怒，掀起腿腳將貓一把甩下沙發，一聲尖利的嗷鳴使房間里姐姐的眼睛睜開了。她聽到客廳里的響動，知道弟弟回來了。她搖醒了她男友，告訴他要把被子拿給弟弟。弟弟平時蓋的被子，現在蓋在他身上，她要把被子拿給弟弟，他們兩個可以合蓋一張被子。

弟弟看到姐姐的房間的燈光從門縫裡透出來。是貓先發現了燈光，跑了過去，他才留意到姐姐醒了。弟弟等著姐姐出來，但他不想在這個時候談任何話題。姐姐把被子拿出來給弟弟，然後進房繼續睡覺。她也沒話要對他說嗎？她不知道要對他說什麼話，她看到弟弟的臉色，一些話一時半會兒也不想問清楚，只吩咐他早點休息。

母親的聲音：

我兒子說看到他姐姐的男朋友了，人很好，各方面都不錯，詳細的他沒怎麼講，唯一的問題是工作很忙，常要出差。不過年輕人忙一點沒有關係，比清閑好，至少看得出是有進取心的。但他們不想結婚，我還是想不通。既然關係已經很穩定了，為什麼不把結婚證給領了呢，難道還預防著有一天會分手不成。時代真是不同了，一些人結婚也像是兒戲，這些天聽說鄰近一個小夥子離了婚後離家出走了，也沒說要去哪兒，不知道是死是活，留下一對父母真是可憐。聽說小孩還沒斷奶，這麼小就沒有爸爸，真是凄涼。小孩什麼時候沒有了爸爸，都很凄涼。

弟弟的聲音：

我向媽媽說了謊話，要是把情況如實地說給她聽，她會很難接受。姐姐也不知道我已經跟媽媽說過了，她也不知道我已經了解到了她男朋友的身份，謝謝你們告訴我。

他們沒有接話。他們將姐姐的男朋友是個有家室的四十幾歲的男人這點，告訴了她弟弟，想看弟弟怎麼處理。但很顯然，他們的目的落空了，這個信息並沒有從她弟弟這裡傳到她父母那邊，這樣他們就少了一個繼續深入激發談論的話題。只能到此為止了，如果他們再跟她父母透露這方面的情況，就做得太過分了。

弟弟的聲音：

我發現我一點兒也不了解姐姐，我爸媽肯定也無法理解她。表面上，她的生活極其簡單，但跟我爸媽和我之前所想像的有很大不同。這種不同在於她並不像大多數人那樣為了維持更好的生活而忙碌，她的焦慮並不來自這方面。如果她沒有離開家鄉，在家鄉生活呢，是否情況就大不一樣了呢。環境肯定有它很重要的影響，她在這裡給人的感覺很空，沒有什麼歸屬感，這也是我在這邊快一個月之後的感受。這種感受很深，我常常到外邊轉轉，在公車和地鐵上看到的人，都很空。我是說他們的面目表情顯得很空，雖然我在廣州的時候也擠過地鐵，但地鐵里的人跟這裡的人看上去是不同的，雖然都很辛苦，但是我感到他們相對來說還是實心的，我不知道怎麼說清楚，這裡的人給我的感覺是空心的，而我姐姐，就是這類人中很顯著的一個代表。是這種空心的感覺使她不可能被我爸媽理解，因為我爸媽的生活，或者說他們那一輩人的生活，很少會有空心感，都是被眼前急需解決的事情佔據著，忙碌而充實，心裡沒有空餘的地方會去想我姐姐所想的問題。但我也不知道姐姐在想什麼問題，正因為她空心，我更無法知道什麼問題能夠長久地裝在她心裡。她看上去很堅定，但實際上很迷茫。我不想貶低我姐，我這樣說不是在貶低她，而是我感到，她所重視的問題，跟我、我爸媽所重視的問題，不是同一類性質的問題，她像是那種沒有根的人，沒有立足之地，也不知道能穩定住自己的軌道會在哪裡。這種體會很深，我沒有跟姐姐就這方面的問題交流過，這些問題也無法交流，一說出來就會冷場，所以我這近一個月來，就是在親身體驗姐姐的這種感受。但我也不知道說得對不對，也不打算問姐姐這個問題。

在弟弟發現自己染病的第二天，他第一次見到了姐姐的男朋友。由於弟弟才二十幾歲，見他四十幾歲，又穩重，竟感到像見到一位長輩，像比兄長更為年長的叔伯一類的人。弟弟差點兒向他求助，想將自己染病的事情告訴他。他在心裡動了一下這個念頭，並沒有魯莽地提出任何請求，一來他還不了解他，不清楚這位看起來沉穩溫和的男人的脾氣怎樣，再者他也不想就自己的事情給姐姐添麻煩，不想介入姐姐和她男朋友的生活。不過，弟弟從他身上，感到了姐姐所有依靠，也稍微安心。他們一起吃了早飯，所談事情是一般性質的，他問她弟弟這些天去哪兒玩，喜不喜歡這裡。

因為弟弟在場，他們沒有繼續昨天的話題，沒有將離婚後孩子撫養權歸誰的問題繼續討論下去。飯後，他就離開了。弟弟知道，他晚上不會回來，他知道這可能是這段時間裡他跟他的唯一一次見面。弟弟說，人也見到了，他該回去交差了。姐姐沒有要挽留她，但也沒有說話。弟弟又說，在回去之前，得先把病治好。他向姐姐坦白了緣由。姐姐非常生氣，指責他不自愛，不懂得保護自己，如果遇上仙人跳該怎麼辦。在「不自愛」和「不懂得自我保護」之間誰輕誰重，他聽來似乎是前者，不過他明確地知道，如果自我保護周全，也就沒有自不自愛的問題了。他想，姐姐何曾自愛。他沒有將這一想法說出口。她也不知道弟弟已經掌握了她的謎底。

（未完）

將在黑藍持續連載

黑藍出版物