Sleep No More 的中國舞者，走出麥金儂酒店和我們講他的真實故事

文 李依蔓

「麥金儂酒店」，是一幢坐落於上海北京西路1013號的全封閉五層小樓，這裡不久前還是一個打車軟體無法直接定位的地址。

去年12月起，這家「酒店」每晚7點入住350名「客人」。他們戴著白色面具，在炫目的舞池、30年代的上海老街、幽暗的墓地、華麗的酒店大堂、陰森的精神病院里追逐演員。

點擊播放 GIF/17K

麥金儂酒店

他們也可以選擇不跟隨劇情，在90個布置精美的房間里自行探索，這裡有布景高度還原的偵探所、裁縫鋪、藥店、標本店。當指針指向22點，奇幻的肥皂泡將被戳破，所有人摘下面具，回到現實。

這是最近上海大熱的浸入式戲劇《不眠之夜》的常規流程。

作為劇中30名演員之一的高揚，他有時飾演一名貴族，有時飾演精神病院的男醫生。如果當天有演出，一般他需要在中午抵達劇場開始排練，在近乎全黑的環境里一待就是一天，頂著日光進場，再出來已是深夜。

所謂「浸入式戲劇」，是相對於傳統演出而言的。傳統演出好比是二維平面，而《不眠之夜》可以說是三維立體的，進了門的空間就全是「舞台」，打破了演員和觀眾、現實和戲劇的界限。

對於演員而言，不再有「上台」、「下台」的跳進跳出，在建築中穿上戲服的每一秒都是表演。對於觀眾而言，也不再有一個安穩的座椅靠背，是局外人，也是戲中人。

2011年，改編自莎士比亞著名悲劇《麥克白》的《Sleep No More》，在紐約西27街和第十大道交匯處的 The McKittrick Hotel 上演，5年多來已經演了2000餘場。2016年12月14日，《Sleep No More》（不眠之夜）的亞洲版在上海正式開演，目前2017年3月份的演出已經一票難求。

官網上三月份的票也全都顯示「售完」

一周6個場次，每場3個小時，在這個老上海風情的酒店裡，一個嫉妒、殺戮、復仇的故事將循環上演三遍。男主角麥克白在妻子的蠱惑下依次殺死了國王、同僚和一位懷孕的貴婦，最後被眾人弔死。

但在主線情節推進的過程中，還有其他9條其他故事線，在不同樓層同時進行。而觀眾，只能選擇一個限定的空間，一個有限的視角。許多觀眾在看完戲後分享「觀劇指南」，試圖拿出自己2-3個小時里窺見的碎片，儘可能完整地拼湊出所有劇情。

對於大部分觀眾而言，這是一個「不可能完成的任務」，因為連身處其中的演員，都並不知曉整部劇的全貌。

作為演員，每次都要經歷一場「穿越」

大部分第一次進入劇場的觀眾，進場前都揣著好奇又有一絲恐懼的心情。

然而進入劇場後，他們會迅速被劇場內部華麗繁複的布景，和古典雅緻的服裝吸引。道具根據場景高度還原，比如酒店前台的入住名冊用繁體字寫著客人的姓名和入住、離開時間，私人偵探所不僅有調查資料單頁還有員工報銷清單，不同風格的區域還特地噴洒了不同味道的香氛。

進入劇場，就如同墮入一個平行時空，經歷一場穿越。而由於所有手機需要被強制封機的規定，讓觀眾失去對時間的感知，也更強化了「夢遊」的奇幻程度。

作為演員，高揚第一次進入劇場時的體驗也讓他印象深刻。

那時劇場剛裝修完畢，全劇演員們從外地排練完回到上海，獲准進樓自由探索。他們每5人一組進入電梯，每停靠一層，導演就隨機把一位演員推出去。

當高揚離開電梯時，發現自己身處一片墓地。

「從來沒見過能把現實生活還原得那麼真實的布景，真是嚇死了。」高揚謹慎又好奇地探索，進入小房間時，還特意把門鎖上再開開抽屜翻翻東西，擔心別人突然進來嚇到自己。「可當我開門準備離開的時候，用餘光發現房間里居然還有一個人，他一直在看著我……」

觀眾戴著白色面具在演員旁邊近距離看著演員表演

這樣不知道該評價為驚喜還是驚嚇的體驗，讓高揚在半年之後聊起來，還是感慨得直拍胸口。

由於多樓層劇場的設計，在同一時間裡，觀眾不可能知道除了自己所見範圍之外的地方，在發生什麼。即使是看過很多場的觀眾，在聊天時還是經常會出現「你說的這場戲我從來沒見過！」這樣的感慨。

由於上海版《不眠之夜》使用了大量紐約原版的演員，新演員曾有一次機會觀摩老演員的現場演出示範，這是高揚唯一一次作為「觀眾」看演出片段。並且從排練時起，如果角色的戲在某個房間里，演員會被導演告知「一天都不要出這個房間」，所學、所關心的只有自己的角色怎麼演好。

所以當高揚自己演出時，並不知道同一時間段其他樓層在發生些什麼，雖然他自己也好奇。

作為《不眠之夜》的觀眾，可以「零距離」地接近演員，但許多觀眾仍不太了解，即使是「零距離」接觸也需要保持一個安全距離。

「許多觀眾真的臉貼著臉看你，但其實他們不知道我下一步要幹嘛，有時候我要做一個幅度很大的動作，不知道身後有沒有人，這就很誇張了。」

高揚飾演的角色常有劇烈的「打鬥」動作，排練時甚至誤傷過一位副導演。但即使有戴黑面具的工作人員把貼得過近的觀眾攔到安全範圍外，他們過一會又回來，無論對演員還是觀眾，都是挺危險的事。

麥克白和他夫人在劇中經典的一幕戲

無法獲得『全知』視角，可能會給觀眾帶來一些沮喪，但劇中設置了許多演員，尤其是支線配角演員和觀眾的一對一互動。不過，「只有在特別的場景或者時間段內，才有和觀眾互動的設置，而且我們也會選擇一雙眼睛，先建立眼神上的溝通」，高揚說。

只有當演員感覺到這位觀眾是信任他的，願意和他去探索，去融入這個故事，才會把目光聚焦在特定觀眾的身上，帶他去做一件事。其他時候，演員是不可以看觀眾的，因為戴上白色面具的觀眾是以「幽靈」的角色存在。

機會在陰差陽錯中降臨

作為火遍紐約的「神劇」演員，在一個封閉的30年代風情的酒店裡，出演一名11世紀英國古典戲劇里的角色，究竟是一種怎樣的體驗？

8個月前的高揚想都沒想過。

那時他還是一名現代舞演員，在北京雷動天下現代舞團跳了三年，新一年的合同期還有大半年才結束。他琢磨著到時不再續約，自己接點項目，多賺點錢。吃藝術這口飯剛開始可以任性，但越往後，不得不更多考慮現實問題。未來養老怎麼辦？父母贍養怎麼辦？如果成家了怎麼辦？尤其是在家庭條件並不寬裕的情況下。

2016年5月，做演出的朋友都在轉發《不眠之夜》上海版招募演員的消息。在此之前，高揚對這部戲沒聽過也不了解，網上更是搜不到太多關於戲本身的實質資料，除了觀劇評論。再加上合同期沒滿就去面試別的工作，總顯得不太負責任。所以儘管朋友們評價頗高，對於這個可能的工作機會，高揚沒動過任何心思。

高揚再一次聽到《不眠之夜》的消息，是在北京場面試的前一天。那天晚上，高揚的一位朋友告訴他，自己第二天要去面試，勸高揚再考慮考慮，本來就想換工作，這是個不錯的機會。高揚的女朋友也趁機鼓勵他，面試成不成功還不一定，如果不成功就繼續上班，成功了再考慮怎麼和團里說的問題。

高揚想了想，決定不然就去試試。

點擊播放 GIF/587K

一場在小房間裡面僅供十幾位觀眾看的雙人打鬥戲

面試場地在北京天橋藝術中心，現場沒開空調，特別悶，幾十個演員在一起不停地跳。三輪面試里，前兩輪都是和跳舞有關。最後一共12個演員進入終面，外方導演出了個表演情緒的題。

他們被告知想像有個攝像機鏡頭在對著自己，最開始對著眼睛，然後慢慢放大到眉毛和鼻子，再到嘴，再到臉，一層層放大。憤怒、渴望、喜悅等等情緒被分成10級，1級只能用眼睛表達，放大到10就是用更多的部位表達。當熟悉不同級別的情緒後，12個人坐一排，外方導演坐在前面，把數字順序打亂，比如1、8、3、10、5，讓演員們同時表演不同級別的狀態。

這對於沒學過表演的高揚來說頗有難度，之前他一直跳現代舞，更多用身體來表達感情，很多時候面部幾乎沒有表情。

「面試那天我也不知道哪來的勁兒，特別興奮。整個面試結束後我還是很興奮，我說再跳三個小時六個小時都沒問題。」也許是對結果沒有過分期待的放鬆心態，高揚幸運地接到了面試通過的電話。

更高的薪酬，更不一樣的平台，高揚最後決定辭職，接受這份工作，從北京搬家到上海。

這部戲有大量的現代舞戲份，但舞蹈本身的強度對高揚而言並不算難。

之前在現代舞團工作，高揚每天都要進行7、8個小時大量密集的練習和排練，工作強度非常大。所以在排練《不眠之夜》時，「一段舞蹈只要別人跳幾遍，我們在舞團工作過的人基本上能記住大概，再摳細節就行，外方演員可能要一個動作一個動作地教。」剛到上海的時候，高揚更甚至覺得現在的工作量和以前沒法比，以前一天的量可以抵得上這裡一周的量。

作為一個現代舞演員，高揚覺得這部戲對他而言最難是如何把舞蹈和人物合為一體。「和以往的演出不一樣，以前的舞蹈作品即使有劇本，也是建立在舞蹈之上。但這部戲是建立在人物之上，表演和舞蹈不能區分開來，我要做到的是一個角色在做肢體動作，而不是一個舞蹈演員在跳舞。」

《不眠之夜》一共有30名演員，中方演員8位，其中6位女演員，2位男演員。外方演員里，大部分是原來紐約版的老演員，有的甚至已經演了4、5年，還有一部分演員來自英國。演員們各自的背景不一，有人有豐富的音樂劇背景，有人是專業學戲劇出身。

「怎麼持續保持像首演那天一樣的精力和狀態？還有很多要像其他演員，尤其是百老匯演員學習的。」高揚覺得在這裡工作也是蠻有挑戰的事。

「非專業」藝考生，卻是畢業後唯一

成為演員的人

高揚會成為一個舞蹈演員，說起來完全是個意外。

小時候的高揚自稱是個「舞蹈蠢材」，爸媽因為他身體不是特別好，有點駝背，於是送他去學舞蹈考級。那時高揚已經12、13歲了，「真是想死的心都有，一個男孩子怎麼能去學跳舞呢？可以學武術，或者運動，但就是不能跳舞。」

結果連高揚都沒想到，自己居然從開始的極度反對，到慢慢喜歡上了跳舞。高考前半年，他想考舞蹈專業，以此為未來事業，結果這下輪到父母極力反對了，他們希望高揚考個好大學，找個好工作，有一個能看到未來的穩定生活。他花了很長時間說服家人，跑到北京參加了半年的考前培訓班。

2009年，高揚考上了南京藝術學院的舞蹈編導專業，是同專業13個同學裡唯一一個「非專業」的藝考生。「有一個詞可以形容二十多年的人生，就是『幸運』」——只花了半年進行考前訓練，居然就考上了一個還不錯的藝術院校。

大學畢業後，高揚進入了夢寐以求的北京雷動天下現代舞團。

但和一般人在北京「尋夢」的理由不一樣，高揚喜歡北京，只是因為那裡能講普通話。高揚全家從外地來到西安，爺爺以前在新疆軍區，轉業到西安，家裡只說普通話，陝西話他聽不懂也不會說。當他頭一次來北京的時候，「覺得天啊，居然有個地方說普通話，我還能聽得懂，我就一定要來北京。」

由於藝術院校集中，對於現代舞的發展而言，北京還是一個相對比較理想的地方，但在高揚看來，舞團甚至現代舞演員的生存還是不易。「相比起話劇、音樂劇，現代舞仍然是比較小眾的藝術，很多觀眾會覺得，花了幾百塊錢，看不懂你們在幹嘛。」

大學裡高揚同專業的13位同學，有畢業後去做村官的，有開培訓中心的，有上舞蹈課的，做演員的只有他一個，過著看起來更「不現實」的生活。

雖然跳舞多年，但高揚的父母也沒有看過幾場，他們似乎並沒有打心眼裡認同自己的兒子是「跳舞的」。在北京有演出時，高揚常會邀請父母來看自己的作品，但總被回復說，「車票太貴了」或者「看不懂」。所以到目前為止，他們還沒看過這出在戲劇圈引起轟動的演出，不了解自己的兒子在其中扮演什麼樣的角色。

「也許過幾個月會請他們來看吧，不知道。」提起請父母到上海來看戲，高揚依然心裡沒底，對於他們的支持，自己似乎也沒那麼在乎了，雖然「誰都想得到最親近家人的真心支持」。

從舞團辭職到《不眠之夜》，女朋友也和高揚一起搬到了上海工作，這對於兩個人而言都是不小的變動。《不眠之夜》的合同簽到了今年8月，關於未來，高揚想著去國外舞團或劇團工作，但目前還處在積累的階段，也有更多的現實事情需要考慮。

點擊播放 GIF/63K

即使是劇中的配角也會牽連出許多故事線

但人生似乎就像一場大型的《不眠之夜》，雖然只能選擇一個視角觀看或一個路徑演出，卻依然不知道下一個轉角會遇到怎樣的情節。

每天10點演出結束，走齣劇場外時，冰冷又潮濕的空氣總會讓高揚有種「重回人間」的真實感。

結束一天「奇幻之旅」的演員們，有人會選擇在劇場一層的酒吧小酌一杯，聽一曲現場樂隊的演出放鬆，有人會選擇和朋友聚會到更晚，第二天反正不用早起。

但高揚往往會迅速鑽進地鐵，儘快回到普陀區臨時的家。因為演出前的晚餐一般要提前到4、5點吃，早就被一晚上3個小時的高強度演出消耗殆盡，回家後還得再補吃點什麼。

第二天醒來，也許是一天中唯一能看到自然光的時候。時間長了，有時大概連高揚自己都會恍惚，究竟人聲鼎沸的白晝，是現實，還是自己從《麥克白》里穿越而來。

（圖片來源：sleepnomore官網）

活動推薦

更多精彩在三明治發生