開春了,世上最複雜的東西都會恢復片刻的純凈
自然和生命
每年開春,彷彿無意中突然發現土中冒出了稚嫩的青草,樹木抽出了小小的綠芽,那時候會有一種多麼純凈的喜悅心情。記得小時候,在屋外的泥地里埋幾粒黃豆或牽牛花籽,當看到小小的綠芽破土而出時,感覺到的也是這種心情。也許天下生命原是一家,也許我曾經是這麼一棵樹,一棵草,生命萌芽的歡欣越過漫長的進化系列,又在我的心裡復甦了?
唉,人的心,進化的最高產物,世上最複雜的東西,在這小小的綠芽面前,才恢復了片刻的純凈。
現在,我們與土地的接觸愈來愈少了。磚、水泥、鋼鐵、塑料和各種新型建築材料把我們包圍了起來。我們把自己關在宿舍或辦公室的四壁之內。走在街上,我們同樣被房屋、商店、建築物和水泥路面包圍著。我們總是活得那樣匆忙,顧不上看看天空和土地。我們總是生活在眼前,忘掉了永恆和無限。我們已經不再懂得土地的痛苦和渴望,不再能欣賞土地的悲壯和美麗。
這熟悉的家,街道,城市,這熙熙攘攘的人群,有時候我會突然感到多麼陌生,多麼不真實。我思念被這一切覆蓋著的永恆的土地,思念一切生命的原始的家鄉。
久住城市,偶爾來到僻靜的山谷湖畔,面對連綿起伏的山和浩淼無際的水,會感到一種解脫和自由。然而我想,倘若在此定居,與世隔絕,心境也許就會變化。儘管看到的還是同樣的山水景物,所感到的卻不是自由,而是限制了。
人及其產品把我和自然隔離開來了,這是一種寂寞。千古如斯的自然把我和歷史隔離開來了,這是又一種寂寞。前者是生命本身的寂寞,後者是野心的寂寞。那種兩相權衡終於承受不了前一種寂寞的人,最後會選擇歸隱。現代人對兩種寂寞都體味甚淺又都急於逃避,旅遊業因之興旺。
「生命」是一個美麗的詞,但它的美被瑣碎的日常生活掩蓋住了。我們活著,可是我們並不是時時對生命有所體驗的。相反,這樣的時候很少。大多數時候,我們倒是像無生命的機械一樣活著。
人們追求幸福,其實,還有什麼時刻比那些對生命的體驗最強烈最鮮明的時刻更幸福呢?當我感覺到自己的肢體和血管裡布滿了新鮮的、活躍的生命之時,我的確認為,此時此刻我是世上最幸福的人了。
生命平靜地流逝,沒有聲響,沒有浪花,甚至連波紋也看不見,無聲無息。我多麼厭惡這平坦的河床,它吸收了任何感覺。突然,遇到了阻礙,礁岩崛起,狂風大作,拋起萬丈浪。我活著嗎?是的,這時候我才覺得我活著。
愈是自然的東西,就愈是屬於此的生命的本質,愈能牽動我的至深的情感。例如,女人和孩子。
現代人享受的花樣愈來愈多了。但是,我深信人世間最甜美的享受始終是那些最古老的享受。
生命與生命之間的互相吸引。我設想,在一個絕對荒蕪、沒有生命的星球上,一個活人即使看見一隻蒼蠅,或一隻老虎,也會發生親切之感的。
文化是生命的花朵。離開生命本原,文化不過是人造花束,中西文化之爭不過是絹花與塑料花之爭。
文化是生命的表達形式。當文化不能表達生命、反而壓抑生命的時候,生命的緊張感就增大。這時候,需要改變舊文化,創造新文化,以重新表達生命。但文化的改造不必從文化開始,有時候,直接表達生命的緊張感、危機感,這種表達本身就形成了一種新的文化。現代西方非理性主義文化就是這樣形成的。
我們這裡也開始大談非理性主義了,但是,談得何其輕鬆。我的朋友說得好:「非理性主義本來是要表達生命的緊張感,現在我們卻拿來加上中國的老莊禪之類,調成一杯可笑之極的雞尾酒,獲得自我陶醉。」
我騎著自行車,視線越過馬路上的車輛和行人,停留在傍晚深藍色的天空上。多麼深邃的藍色啊。我的靈魂彷彿不由自主地投入這藍色的宇宙之海,潛向無底的深淵。天色愈來愈濃,我愈潛愈深,明知沒有生還的希望,卻仍然放任自己下沉。
橘黃色的路燈,紅綠燈,在深藍色天空的背景下閃著鮮艷的光芒。色彩的魔力,色彩的夢。色彩的力量純粹是魔術和夢幻的力量,它刺激眼睛,使人想入非非,被光的旋律催眠,陷入幻覺之中。
我想起了亞當斯的黑白攝影。那是另一種力量。除去了色彩的迷惑,物質世界直接呈現在眼前——不,毋寧說是展現在你的手下,視覺成了觸覺的替代,你可以觸摸到山嶺的粗糙,流沙的細膩,樹枝的堅硬,草葉的柔軟。透過黑白攝影,你不是看到世界的幻象,而是摸到了質料本身。
經典書籍推薦
名家名譯·大師人生智慧精華系列叢書 (共6冊), 漫思漫讀小店甄選其中4冊作為套裝推出,包含:《論人生》,《內心的自我》《孤獨成就高貴》《理性、美德和靈魂的聲音》。
本套叢書由周國平老師作序。他談到,大師們的著作汗牛充棟,常常也篇幅巨大,普通讀者如何去讀?一個可行的辦法是摘錄其精華,按主題加以編輯,力求既能反映大師的主要思想和精彩見解,又能引起非專業讀者的興味。這便是本套叢書的宗旨。本叢書主要收進西方大師的作品,每一種都是由研究相關大師的專家執筆,基本上是從自己的譯著中選編的,每位作者對相關大師的作品皆懷敬愛之心,長期玩賞之,浸染之,其質量當然不可同日而語了。
長按下方二維碼即可購買
閱讀往期經典文章
回復以下關鍵詞,送你一篇周國平哲理美文
愛| 愛情| 善意| 感情
孩子| 父母| 父親| 女兒| 教育
命運| 位置| 快樂| 慾望| 妥協| 弱點
道路| 人生| 沉默| 真實| 覺醒| 尊嚴| 使命| 本質
智慧 | 年輕|自白| 友誼 | 大自然| 雄心 | 謙和 | 懷疑
※MBA不是你實現自我的唯一途徑——猶太智慧小故事
※你對妻子的態度里,藏著女兒的未來
TAG:周國平 |
※開春偷師「白淺上神」,最美的仙裙都在這裡了!
※開春時尚裝,陽光又好看
※唐嫣在開春的時候身穿和打扮太潮流,開春時候穿出最美的你
※開春最流行的四大元素,這樣穿太美了!
※開春流行的梅子色,你要把最潮那筆畫上臉啊
※開春的第一雙鞋,都幫你挑好了!
※真正時髦的人,一開春就開始在襯衫上排兵布陣了
※開春了,你的裙子這麼穿才漂亮!
※開春開買,這可能是最全最靠譜的網店收藏清單 | 讀者說
※開春了,卧室擺上一盆它,簡直是天然空氣凈化器!太省錢了~
※新季尖貨 | 開春了,你的裙子這麼穿才漂亮!
※開春了 明星們的開春髮型get起來
※開春漂亮牛仔裙,青春時尚又好看
※開春最流行的四大元素,這樣穿太美了!!!
※未來三年發大橫財,運勢很理想,開春大吉的生肖
※今年開春最愛清新小碎花裙,你有嗎?
※浪漫又遮肉的荷葉邊依然得寵,開春就靠它來迷倒眾生!
※今年開春第一波最新款高跟鞋都在這裡了,看看有你喜歡的嗎
※開春就吃,男女皆宜,補陽聖品,一整年狀態蓬勃向上