月光男孩的所有殘酷，只是在告訴你一件事情

「公路高低起伏，那高處總在誘惑我，誘惑我沒命奔上去看旅店，可每次都只看到另一個高處，中間是一個叫人沮喪的弧度。儘管這樣我還是一次一次地往高處奔，次次都是沒命地奔。眼下我又往高處奔去。」

——余華《十八歲出門遠行》

在我們的成長過程中，家占很大的比重，原生家庭是很多人心理問題的根源。直到長大，離家多年，我們一直在探索自己與原生家庭的關係。

那些「一年只回一次家，還能見父母多少次」廣告語深深刺痛我們的心，但回到家，總有些因長期不見面而沉下水底的陳年舊事會重新浮上來，擺在桌面上。

春節回家，成了每年的年關。每到過年，各種關於回家過年的攻略都大熱。我們有多怕回家呢？

比起害怕催婚問工資，可能我們更害怕面對父母，面對自己在家庭中的角色。其實，最難的是跟過去的自己妥協。

長大是一場跟過去的自己和解，和父母、朋友——這些我們深愛但又傷害了我們的人和解，的過程。

無論如何，我們最終還是要走上一條獨自面對生活的路。

「總有一天你要決定自己到底是什麼樣的人，別讓其他人給你做這個決定了。」

這是《月光男孩》Juan對Little說的話，這位待Chiron如子的男人，教會了他最重要的道理。

《月光男孩》是一部關於成長的電影。

關於一個自我封閉的男孩，怎樣受到傷害，怎樣走入世界，又怎樣在母親、朋友的影響下找回自己的故事。

奧斯卡一向被戲稱為「白人的奧斯卡」，近年來，奧斯卡為擺脫這一種族歧視的帽子，開始越來越關注黑人電影。

作為「黑人」+「同性戀」敏感詞的《月光男孩》成為一匹黑馬，成為2017奧斯卡熱門，在《時代》周刊年度十佳片中居首，評價其「像海浪一般將你高高揚起又輕輕放下，放到一個完全想像不到的地方」。

這部中規中矩的電影，在眾多奇形怪狀的電影里算是一股清流。它不誇張，不喧鬧，不離奇，不劇情，像是一部是枝裕和拍的黑人電影。

月光男孩不是郭敬明式青春傷痕或者富二代的愛恨情仇，不是左耳、梔子花開、小時代。

月光男孩是每個普通人的真實故事。真實得深刻。

大部分娛樂電影是講不了深刻的東西的，因為一深刻就不娛樂了。

觀眾不喜歡深刻，在想娛樂的時候談深刻，大概就像想吃巧克力的時候端來一盤屎味巧克力，觀眾寧願吃巧克力味的屎。

作為黑人題材電影，並沒有過度強調黑人成長環境的惡劣，而是更多鏡頭留給男孩三個階段的成長故事。在影片中，可以看到每個人成長中會遇到的許多問題，父母關係、單親家庭、校園霸凌、親密關係等。

"in moonlight black boys look blue"是影片名字的來源，「月光」、「男孩」，都是純真和美的意象，使全片具有東方的意境美及心靈的高度。

全片還有一個很美的地方——海，最美的情節都發生在海邊，Juan跟Little講述月光男孩故事的時候、Kevin和Chiron親熱的時候、Black決定找回自己的時候。海，是一片未知的領域，是最開始學會游泳的地方，是最初的自己。

Juan教Little游泳

Chiron找回自我時的回眸

影片節選了黑人小男孩Chiron從童年、少年、青年的三段故事，每一段獨立成章，分別為Little、Chiron、Black。

Chiron的母親因吸毒而喜怒無常，沒有父親，內向，被稱為「faggot」（對同性戀的一個侮辱性辭彙），被其他孩子霸凌。

在躲避同輩追逐逃到廢棄小屋時，Juan帶著害怕的他出門，問他要不要回家，他搖頭說不想，"I hate my mother"。家對於他來說，是一個壓抑的地方。

幸好有Juan和Teresa。Juan告訴他：以前我也恨我媽媽，但現在我想念她。Teresa對低頭吃飯的他說，把頭抬起來，在我面前不要把頭低下去。

他們給了男孩家一樣的溫暖。

怯弱、自卑的Little長成了Chiron，在被同學合計毆打後終於雄起，拿起板凳砸在敵人頭上。

從Little到Chiron、從Chiron到Black，都離不開身邊人的幫助。

Juan對Little說，我要叫你Chiron，於是男孩就變成了Chiron。而Black是Kevin對Chiron的昵稱。

馬爾克斯說：「一個人最初和父親相像之日，也就是他開始衰老之時。」而這句話也可以解讀為：一個人最初和父親相像之日，也就是他開始長大之時。

第三節中，當年被Juan教導不要背對大門坐的小男孩，已經長成教導手下小弟要受得住戲弄的混街道的肌肉男。Little已經長大，但他是否失去了自己呢？

愛情作為親密關係很重要的一部分，是成長中不可缺少的，而正是愛情，讓Chiron找回了自己。

成年後的男孩接到少年時背叛自己的唯一的朋友Kevin打來的電話，Kevin說聽到了一首歌，然後想起了他。

於是Chiron便開車跨市去找Kevin。

一個三大五粗的肌肉男，在相見時刻卻變回了當初羞怯的男孩。兩人相聚時刻基情無限，溫情脈脈。

面對戴著金牙、開著好車的Chiron,Kevin直言自己已經看不到當初的Chiron。Kevin勸他不要再當危險的street man，對他講了心裡話。

兩人會就此陌路嗎？話不多的Chiron終於勇敢地表露真心。

最後兩人相擁，似乎是一個好的結局。

跟《月光男孩》一樣，《壁花少年》也是一部內向者的自我成長曆程的佳作。

壁花少年Charlie一個人上課，一個人吃飯。上英文課時明明知道答案，卻不敢舉手回答，反而被鄰桌幼兒園時同班的聰明女孩取笑為蠢貨。

幸好Charlie遇上了Sam、Patrick這對活寶兄妹，奔放熱情的他們給他張開了友情的懷抱。

Sam、Patrick讓大家給Charlie敬酒

同時，愛情似乎也對Charlie打開了大門。

三人開車穿過隧道時，Sam張開雙臂，像一隻飛翔的鳥兒。Charlie看著她，眼裡全是愛慕。

Charlie特地為Sam錄了自己最喜歡的歌的錄音帶，在Sam高中畢業舞會結束後送給了她，兩人有一段很甜的對話。

「我懂」二字多麼難得，可他們誰也沒有再跨出一步。

Sam這樣一位人來瘋的青春無敵美少女，內心卻無比自卑。

Sam覺得自己低賤，不值得好的愛情。源於她11歲時被爸爸上司猥褻，而她爸爸為了工作選擇犧牲她。從此以後，她就更加放縱，戀愛對象一個換一個，並且總和渣男交往。

關係越親密，傷害越重。

Charlie的成長傷痛也漸漸浮出水面。原來他最喜歡的姨媽是個性侵兒童的笑面虎。

因為不能接受現實，Charlie的本我人格選擇忘記這段記憶。但因為姨媽死去，負疚感一直在折磨他。

在Sam、Patrick及家人醫生的幫助下，Charlie終於找回記憶，和過去的自己和解，和過去說再見。

影片從隧道的長鏡頭開始，也從隧道的長鏡頭結束。

隧道鏡頭的前後切換，寓意著Charlie終於跟過去告別，開始展望未來。

這種青春的迷茫同《挪威的森林》里如出一轍。青春期的我們躁動，熱血，迷茫，像浮在水面上的船，四面八方都是霧，我們惶恐，往迷霧裡鑽，漸漸地和不同的人失散。最終通過與愛來互相救贖。

跟《月光男孩》、《壁花少年》一樣，《黑天鵝》也是關於自我成長、自我蛻變的故事。不過，這種蛻變太受壓抑、太過迅猛，所以成為一場悲劇。

女主角Nina是芭蕾舞演員，長期和母親一起生活，到二十多歲仍舊是純真的小女孩，粉色的手機屏保、粉色的毛茸茸的衣服、粉色的房間、各種毛茸玩具。

Nina所在的舞團要選一個可以同時演白天鵝和黑天鵝的首席領舞。Nina是天生的白天鵝，可她卻不是黑天鵝。作為一個媽媽羽翼下的小女生，她沒有任何性經驗。為了拿下領舞之位，Nina開始了性體驗。

甚至幻想和性感的女性競爭對象發生關係。

但媽媽的性壓抑讓她人格分裂，Nina無法公然反抗媽媽。

最後Nina完成了黑天鵝的蛻變，卻搭上了自己的性命。

比Nina更極端的是《鋼琴教師》里的Erika，40歲仍是處女，和母親同住一張床，表面像禁慾修女，卻在密室邊看看A片邊聞垃圾桶里的精液廢紙、在車震的車旁撒尿、拿刀割下體、希望被追求自己的男學生性虐等。

這兩個故事中的母親都是單親母親，早早失去愛人，怕再次受到男人的傷害，於是便戴上堅硬的面具，希望女兒遠離情慾，永遠留在身邊，保護她、不讓她受傷害。

她們最擅長利用女兒的負疚感，將其緊緊綁在身邊，總是不斷強調「為了你，我犧牲了自己最愛的事業」等等，同時竭盡全力讓女兒去實現自己夭折的夢想。

這兩位媽媽把自己的生活過多依附在女兒身上，形成了過度緊密的共生關係。這種畸形關係，加上從小缺少父愛，讓兩個女兒的人格都非常不健全。

成長過程中有兩個重要的階段，一是認識自己，二是建立親密關係。如果還沒形成自己的獨立人格，是無法愛上另一個人的。

在鋼琴教師中的Erika是沒有自己獨立人格的，因而她無法愛上另一個人，她只是在與別人試驗的關係中尋找自己。她是一個40歲的巨嬰。

龍應台說：「我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。」

在感動的同時，也告訴父母一個清楚的事實：當孩子不斷長大，他們必須放手，看著孩子漸行漸遠，這是無法避免的事實。

每個人的成長都是一場傷痕纍纍的戰鬥。有些父母太單純，以為憑自己的人生經驗就可以幫孩子規避所有的錯誤選擇。事實上，沒有完全相同的人，也沒有完全相同的人生路。

我們總是期待事情會完美，但很多時候真實是千瘡百孔的。

當我們意識到父母並不完美，意識到他們是錯的時候，我們就可以漸漸接受他們的錯誤，將父母當做獨立人格看待。其實，父母們是第一次做父母。我們或許可以試著去原諒一個菜鳥。

和父母和解，和過去的自己和解，我們才能不斷地向前奔跑，不然只能繞著往事繞圈。

這是每個人的成長故事。

文丨槳一

圖片來自網路

未經允許 禁止轉載

《文周》開放徵稿

-回復「4」了解詳情-