周星馳不欠你的電影票

文丨曾於里

回顧起周星馳的西遊系列作品，尤其是《大話西遊》《大話西遊2》，它們之所以成為影迷心中的經典，正在於周星馳在無厘頭和喜劇的表面底下，寄託了關於人生，關於愛恨，關於生死的思考。

「知道」（nz_zhida）跟你談談，為什麼周星馳不欠你的電影票。

《西遊伏妖篇》電影劇照。

《西遊伏妖篇》上映後，票房成績頗為亮眼。公映16小時，破華語片首日票房最高紀錄，公映19.5小時，破中國影史單片單日最高票房紀錄，首日票房高達3.67億元，目前累計票房已經突破10億元。但《西遊伏妖篇》也註定會是一部充滿爭議的電影。周星馳+徐克的強強聯手，固然讓其備受期待，也免不了各種爭議。豆瓣的短評首頁，幾乎是一星兩星的差評，曾幾何時「星爺我們欠你一張電影票」如今卻成了「周星馳你欠我們一張電影票」。

《西遊伏妖篇》真的那麼差嗎？它真的是周星馳情懷牌的強弩之末嗎？要回答這些疑問，我們必須回到電影中去：《西遊伏妖篇》究竟是怎樣的一部電影？

第一個關鍵詞：顛覆

絕大多數觀眾對於《西遊記》的想像，不見得是來自吳承恩的小說原著，而是來自於1986年的電視版《西遊記》，這部經典的電視劇塑造了我們對孫悟空、唐僧、豬八戒、沙和尚以及一系列妖魔鬼怪的想像。很多人一提到唐僧，腦中聯想到的就是遲重瑞的扮相，慈眉善目、宅心仁厚；一提到孫悟空，自然就是六小齡童，孫悟空雖頑劣，但機智勇敢、堅持正義、忠心耿耿；一提到白骨精，就是人面獸心、蛇蠍心腸……任何改編自《西遊記》的影視作品，都必須直面1986年版《西遊記》「這座大山」，該如何推陳出新、如何讓觀眾接受新的改編呢？

《西遊伏妖篇》一開篇，就顛覆了我們對《西遊記》的認知。唐僧依舊是慈眉善目，但卻啰里啰嗦，愛慕虛榮，虛張聲勢，還喜歡對徒弟頤使氣指，動不動就打罵孫悟空；孫悟空性情暴戾，一心想著「弒師」，他隨唐僧取經並非被唐僧感化，而是懼於唐僧的「如來神掌」；豬八戒和沙和尚忠心也沒了，豬八戒甚至幾次攛掇孫悟空殺了唐僧，這樣他們就不必去取經了……這樣顛覆性的改編是一種「不得不」，而很顯然，它也會引起許多觀眾的反感和非議：這是對經典的褻瀆。

可如果我們被《西遊伏妖篇》的這種表面性的顛覆迷惑了，我們輕易就忽略了如此改編的另一面：每個人物更為鮮活了。1986年版的《西遊記》的經典自不必言，不過應該承認，劇中唐僧師徒四人雖然經歷了重重磨難，但劇情的吸引力來自於磨難的不同，而不是人物性格的成長變化。套用小說理論，《西遊記》中的主要人物偏向「扁形人物」。唐僧從始至終就是聖人，一點雜念沒有；三個徒弟從被唐僧感化之後，他們就「定型」了，一心向善；妖魔鬼怪都是壞的、模板化的，無論蜘蛛精、白骨精還是紅孩兒，一出場只想吃唐僧……

《西遊伏妖篇》雖然有大改動，但並沒有根本動搖人物的底色，而這樣的改動卻讓主要人物都成為「圓形人物」。唐僧還很年輕，所以他有雜念，有凡心，愛慕虛榮，常常管不住自己的徒弟，剛愎自用，但他也知錯就改，甚至願意下跪向孫悟空道歉；孫悟空頑劣，甚至透露點邪氣，他一點一點為唐僧感化也才顯得真實；而像白骨精，雖然也是妖怪，怨氣深重，但相較於電視版白骨精沒有由來的毒辣，《西遊伏妖篇》中的交代了白骨精的前傳：她之所以成妖魔，是因為她備受凌辱的痛苦過去。

《西遊伏妖篇》電影劇照。

第二個關鍵詞：人性

《西遊伏妖篇》中的人物，少了不食人間煙火的神仙范兒，有了更多的「人氣」，這得益於編劇周星馳標誌性的無厘頭風格。無厘頭的核心是，戲仿、消解與顛覆，它打碎等級和界限，在事物和事物之間強行建立突兀、荒謬、不「合理」不「自然」的聯繫。星爺將早就經典化的取經四人組拉下神壇，因強烈的落差和出乎意料的逆轉，產生了生動的喜劇化效果。師徒幾人的相處模式，頗像一家公司的上司和員工，或者一個小家庭，每個人心中都有那麼點小算盤，偶爾也會相互衝突和頂撞，但實際上，因為大家目標一致，相處久了也都有了感情，吵吵鬧鬧之後總是又和好如初，當然和好如初之後可能還會接著吵吵鬧鬧……因此，《西遊伏妖篇》本質上雖是志怪故事，卻給人一種非常生活化的感覺。

但人性的妙處不僅僅在於此。回顧起周星馳的西遊系列作品，尤其是《大話西遊》《大話西遊2》，它們之所以成為影迷心中的經典，正在於周星馳在無厘頭和喜劇的表面底下，寄託了關於人生，關於愛恨，關於生死的思考。比如《大話西遊2》，整個故事光怪陸離，但結尾處夕陽西下，一吻，一次轉身，一個嘆息，一個寂寞的背影，隱藏了關於人生的諸多況味。無論是《西遊降魔篇》還是《西遊伏妖篇》，雖然難以企及前作，但周星馳的一個堅持一以貫之：他的「西遊記」不只是幾個神仙的取經之路，而是幾個有血有肉凡人的修行之路。

讓諸神回到凡人，因為我們都是凡人。「伏妖」，不僅僅是降服妖魔鬼怪，也是師徒四人降服自己人性中的惡：唐僧的虛榮、偽善、懦弱，孫悟空的暴戾，豬八戒的貪圖享樂、貪生怕死……他們在不斷的爭執衝突和一次次的降妖伏魔過程中，既不斷激發了彼此的惡，也一次又一次看到了自己的惡，直面了自己的惡。沒有無緣無故、與生俱來的「神性」，神性的必經之路是對人性惡的正視，對惡的磨礪，以及對惡的試圖消除，這才是修行的最終目的，才是九九八十一難的意義所在。

只是與《大話西遊》一樣，我們可能無法一下子參透《西遊伏妖篇》中的人生況味，但隨著時間推移，我們會慢慢理解它關於人性善惡的剖析，並觸動我們每個人對於自我人性中那部分惡的省思。

《西遊伏妖篇》電影劇照。

第三個關鍵詞：特效

周星馳與徐克的聯手，周星馳保證了電影最重要的精神內核，而怪才徐克則賦予了電影天馬行空的想像力和神乎其神的特效——這也是《西遊伏妖篇》的第三個關鍵詞。無論是場面、色彩、打鬥，還是紅二孩、蜘蛛精等的造型，滿目繽紛，出人意表，令人驚嘆。徐克的「怪」和「邪」更滲透到人物的精神內核中去，無論妖魔鬼怪還是孫悟空、沙僧，都透露出一股真實的邪氣。有邪氣，是因為人物承受著生機勃勃的慾望和邪念的煎熬。它讓人物更立得住，有撲面而來、熱氣騰騰的生命氣息。

當然，《西遊伏妖篇》也存在一些問題，比如三段故事的銜接不夠自然流暢，尤其是最後一段故事，師徒四人的「和解」缺乏足夠的情感依據。但瑕不掩瑜，竊以為，這總體上是一部非常優秀的作品。雖然電影終究是見仁見智，但豆瓣短評首頁幾乎清一色的一星差評卻缺乏足夠的說服力，根本原因在於，這些隻言片語的評論根本沒有給出差評的理由，而是非常籠統且抖機靈式地吐槽，諸如「周星馳徐克，你們缺錢直接給大家個支付寶就行了。真不用這樣。」「從今天起，星爺欠我們一張電影票。」……我們當然有打一星的權利，但如果把打一星當做情緒的宣洩和自負的狂歡，顯示出的不是你的「機靈」，而是淺薄。

也許周星馳從來都沒欠你電影票，只是你自己沒看懂而已。