學問就像一隻雞

作者：文雙春

來源：科學網

一

學問就像一隻雞，當你拚命追逐它時，你是很難把它追到手的，當你靜靜地坐下來時，它卻可能降落到你身上。

一個天天餵雞的地道農民，他的歌聲竟紅遍大江南北。一個天天寫論文的大學教授(老文)，他的學問至今仍一塌糊塗。

天天唱歌，唱不出名。天天寫論文，寫不成家。「一叫千門萬戶開」的奧秘，是「平生不敢輕言語」。

二

劉歡的《餵雞》縈繞耳旁：奶奶餵了兩隻雞呀/什麼雞什麼雞/大母雞和大公雞呀/一隻白天忙下蛋呀/一隻清早嗚嗚啼嗚嗚啼……

試問：一個是餵雞的「農二代」，一個是吃雞的「富二代」，如果研究雞，誰更有可能做出最好的雞學問？

老文是「農二代」，小時候天天跟雞生活在一起，餵過雞，追過雞，賣過雞，當然，也千年等一回般嘗過雞，但若要老文寫篇雞論文，充其量寫到《餵雞》那種程度——不斷重複「一隻下蛋、一隻打鳴」，直到湊夠字數。

有人研究雞是為了實利功利，有人研究雞純粹是好奇好玩，究竟誰可能做出最好的雞學問，科學史上有答案。

三

據記載，有史以來最好最早的雞學問不是由老文這樣從小天天跟雞呆在一起的「農二代」做出的，而是由城裡閑得無聊、悶得很慌的「富二代」偶爾下鄉農家樂樂出來的。

撒一把米於雞群中，雞們如何分享這頓美食？這個問題看似簡單，但天天跟雞呆在一起的人從來沒有提出過這個問題，當然，也不可能思考並解決這個問題。

20世紀初，一個叫埃貝（Thorleif Schjelderup-Ebbe）的挪威富二代——他老爸老媽都是雕塑家，很有錢——只是被父母帶到鄉下農家樂幾回，便愛上了、迷上了農莊里的雞，並最終憑著對上述問題的研究成為名垂青史的雞學者。

據說許多偉大的科學家的科學夢想和靈感都是在兒童時期被某種自認為好玩的東西激發和點燃的。埃貝也是如此。他從六歲開始就關注夏日涼棚里的雞，給雞們取名字，密切關注雞們的行為，並學會了如何辨別雞與雞之間的異同。大人們搞農家樂大多選擇夏日，埃貝對雞是如此著迷，以致在冬天他也吵著要遠行去農家，去看望雞們，看看雞們的生活。

埃貝十歲時開始用小孩子特有的方式——畫圖——記筆記，捕捉農家小院里的雞們如何分享美食，就像考察一群大人們圍桌吃飯時如何解決那桌豐盛酒菜。埃貝觀察到，雞們以可預見的方式為自己排序，這種排序來源於對食物的爭奪，當一隻雞感覺自己在一場爭端中失敗了，它便永遠臣服於那隻打敗自己的雞。無數回較量後，雞群中的每個成員便心知肚明了誰斗得過自己、誰鬥不過自己、誰是老大。那個雞老大，也就是級別最高的雞，被埃貝稱為「霸王雞」（despot）。

雞們為什麼能如此心甘情願地找准自己的定位，擺正自己的位置？埃貝發現，排序較高的雞用一次痛啄（a painfulpeck）讓那些排序較低的雞刻骨銘心。

埃貝給雞類的這種等級制度起了個名字，叫「啄食順序」（pecking order）。他認為雞們這種對等級的接受是遺傳來的，而不是習得的。順便插一句：這也提示我們，讓不習慣於排隊的群體學會排隊，難！

四

學問就像一隻雞，享之食之者，往往不是養雞人。

在埃貝之前，據說沒有人關注過雞或其他動物的社會實踐。後來，許多其他研究者基於埃貝的發現開闢了新的研究方向，如雞的智力，黑眼燈芯草雀和其它鳥類的社會等級，牛和猴的社會地位，以及其它許多高度社會化有機體（包括人類）的行為。被認為是現代動物行為學之父的勞倫茲（Konrad Lorenz）在他的開創性研究中也引用了埃貝的工作。

逐漸，社會等級是整個動物王國生物的生命特徵，這一點變得清晰了。1973年，勞倫茲與Karl von Frisch和Nikolaas Tinbergenfor三人因動物社會行為模式研究而獲得諾貝爾生理學或醫學獎。埃貝的兒子Dag曾對他父親說：「你應該獲得這個獎項！」

五

學問就像一隻雞，養雞之人不經歷像雞一樣的痛啄，不知雞界養雞界之深淺。

埃貝對雞一直保持未泯童心，對雞的痴迷隨年齡有增無減。他在19歲時，寫了篇雞論文：「The Voices of Chickens: A Contribution to the Psychology of Chickens」。後來，他上大學時又拜動物學家、挪威第一位女教授kristine Bonnevie為師。正是在那所大學，正是從這位女教授身上，埃貝發現，他掌握的雞類社會等級規律並沒有保證他能夠暢遊人類的社會等級。

有個學生寫了篇報紙文章，挖苦地諷刺Bonnevie教授。有人（Dag說是他父親的敵人）栽贓，向Bonnevie舉報埃貝是那個無賴作者。埃貝有口難辯，Bonnevie根本不相信埃貝的解釋，後果嘛，地球人都可預料。

埃貝相當於遇上了「霸王雞」，「所以他離開了那所大學，而且沒有機會在挪威找一份工作，」Dag感嘆，「她一直是他的對手，並一直反對他。」埃貝流亡到瑞典和德國完成了他的教育並獲得博士學位，他基於童年時對雞的研究完成了一篇博士論文：Gallus domesticus in Its Daily Life。

直到1925年左右，埃貝30多歲時才回到挪威。作為海歸，他更深刻地體會到，學術界的社會等級嚴重阻礙他的工作。Bonnevie和她的盟友阻止他企圖獲得挪威博士學位。多年後，哥本哈根大學授予埃貝榮譽博士學位，某種程度上算是拉抬了他在學術「啄食順序」中的地位。「但那是在丹麥。他真的感覺受到了不喜歡他的人的打壓，」Dag說。

六

學問就像一隻雞，非呆無以致遠。

試想，埃貝如果能舉一反三、學以致用，了解到在學術界乃至人世間各行各業也有類似雞類的啄食順序，他或許就可以趨利避害了。但科學史表明，真正的科學大家大多很傻很呆，做不到這一點。反過來想，埃貝如果做到了這一點，也許就做不出「啄食順序」了。老祖宗早有智慧：當一隻雞呆若木雞時，它就成了真正的「霸王雞」——「全矣，異雞無敢應者，反走矣。」

埃貝有多致遠？埃貝極大地影響了其它動物中的社會等級研究，啄食順序現象及概念後來亦發現適用於昆蟲、魚類和靈長類動物等多種多樣的生物，政治心理學、社會心理學、人類學、社會學亦使用此概念來解釋人類間通過爭鬥取得社群地位的階層化及支配等級的現象。

中國生物技術網誠邀生物領域科學家在我們的平台上，發表和介紹國內外原創的科研成果。

本公眾號由中國科學院微生物研究所信息中心承辦

微信公眾號：中國生物技術網