張伯駒：240兩黃金買一幅畫，六十歲躺在地上和老婆耍賴

張伯駒(1898-1982)，河南項城人。生於官宦世家，民國四公子之一。張伯駒是集收藏鑒賞家、書畫家、詩詞學家、京劇藝術研究家於一身的文化奇人，著有《叢碧詞》《紅毹紀夢詩注》等書。

張伯駒先生自幼天性聰慧，7歲入私塾，9歲能寫詩，享有"神童"之譽。曾與袁世凱的幾個兒子同在英國人辦的一所書院讀書。畢業後，張伯駒進入袁世凱的陸軍混成模範團騎兵科受訓，並由此進入軍界。後曾在曹錕、吳佩孚、張作霖部任提調參議等職(皆名譽職)。

以他的性情，是從內心厭倦軍隊生活的，認為當軍人是一種恥辱。於是毅然退出。從此，讀書、唱戲、寫字、當公子，就成了他的職業、他的行兒。

張伯駒哪來這麼多閑錢?其父大大有名，張鎮芳，袁世凱哥哥的內弟，光緒三十年進士，曾任河南都督，張勳復辟時任內閣議政大臣，為此獲罪下獄。出獄後投身於金融業，為鹽業銀行董事長。

張鎮芳臨終，不放心，握著張伯駒的手說：「你要支撐起這個家，照顧好你的母親啊!」就為這句話，張伯駒含淚就任董事長兼總稽核之職。可他干過的具體事，也就是從銀行里支錢，買書畫，或是為余叔岩這樣的京劇界人士幫襯生活。

這是什麼行徑?這就是公子行徑，見識過錢，知道錢是用來花的，甚至是用來玩的。

1949年後曾任交通部長的章伯鈞與女兒章詒和有過這樣一番對話：「你背過床前明月光吧?」「這是李白的詩。」「張伯駒就藏有李白的真跡，叫《上陽台帖》。十年一覺揚州夢，這是誰寫的?」「杜牧。」「對，張伯駒就收有杜牧的字。先天下之憂而憂是誰的名句?」「范仲淹。」「張伯駒也有范仲淹的手卷。」

這些，還不是最寶貝的，陸機的《平復帖》，是中國現存最早的書法作品，花了張伯駒4萬大洋；而為了買展子虔的《游春圖》，張伯駒賣了北京弓弦胡同的一所大宅子(李蓮英舊居)，外加夫人的首飾，才湊足240兩黃金!

張伯駒從來就沒有過正經職業，他的一生幾乎就是一出坐吃山空的全本大戲。這讓負責安排生活的夫人費盡了思量、可張伯駒還要買書畫、買古董，要花錢，要花大筆的錢。

夫人想跟他聊聊生活的難處，他不聽。夫人冷下臉，不理他，他就索性躺倒在地，任夫人怎麼拉、怎麼哄，也不起身。最後，夫人不得不允諾，拿出首飾換錢買畫。

有了這句，張伯駒才翻身爬起，用手拍拍沾在身上的灰土，沒事兒似的回屋睡覺去了。這時節，他已60歲有餘。

"予生逢離亂，恨少讀書，三十以後嗜書畫成癖，見名跡巨制雖節用舉債猶事收蓄，人或有訾笑焉，不悔。"張伯駒在《叢碧書畫錄序》中自述。

張伯駒似乎是註定為收藏而生的。收藏有兩大要件：一為財，二為才，前者自不必提，至於後者，天生聰慧的張伯駒有令人驚嘆的過目不忘的本領。在友人家裡偶翻一書，過若干天后，還能將其中詩句背誦下來，而持有此書的友人卻毫無印象。

同為四大公子的袁克定，晚年一直生活在張家，最後也是死在張家。

據張伯駒講，袁克定至死不失公子風度，吃飯時沒有魚，沒有肉，但還是要在胸前圍上餐巾，手捧拉丁文書籍，把玉米面窩窩頭切成片，佐以鹹菜。張伯駒曾為此寫詩一首：「池水昆明映碧虛，望洋空嘆食無魚；粗茶淡飯儀如舊，只少宮詹注起居。」

那麼張伯駒自己又如何呢？80年代初，張離開寄身的長春返京，黃永玉曾在京郊一家西餐廳里見到他，"忽見伯駒先生蹣跚而來，孤寂索漠，坐於小偏桌旁。餐至，紅菜湯一盆，麵包果醬，小碟黃油兩小塊，先生緩慢從容，品味紅菜湯畢，小心自口袋取出小毛巾一方，將抹上果醬及黃油之4片麵包細心裹就，提小包自人叢緩緩隱去……"

風霜雪雨，居然給他活到了改革開放的年月，難怪黃永玉都要目瞪口呆了。

張伯駒散淡的個性，著名紅學家周汝昌也曾傳神的描述："我到了張先生那裡，去熟了以後，我不理張先生，張先生也不理我，我要回學校了，我也不告辭，我出了門就走，擺脫俗念，我們那個關係沒人理解。"

藝術大師劉海粟曾說："他是當代文化高原上的一座峻峰。從他那廣袤的心胸湧出四條河流，那便是書畫鑒藏、詩詞、戲曲和書法。四種姊妹藝術互相溝通，又各具性格，堪稱京華老名士，藝苑真學人。"