拒絕兩位總統邀請,只願紮根教室,這位美國最傳奇的小學教師說:「天下沒有不合格的學生」
報君多麼希望,
在自己的童年時代,
有一位像
瑪瓦·柯林斯
這樣的老師一
《哈佛幸福課》,
是近十多年來風靡全球的網路公開課,
它的主講人泰勒·本-沙哈爾,
在課堂上提到過一個當了一輩子小學教師的女人,
一個激勵和啟發過他的人,
並說道:
無論對任何人,
我最想推薦的就是她寫的書。
泰勒·本-沙哈爾
這個小學女教師名叫瑪瓦·柯林斯(Marva Collins),
從上世紀60年代,直到2008年退休,
她在芝加哥的黑人聚居區,
從事了半個世紀的小學教育工作,
她最神奇的事迹是:
在一個教育很爛的地區,
當所有老師都只是敷衍地讓學生在學校呆得久一點,
瑪瓦卻利用自己的教育理念及教學方法,
讓班上的每一個「混世魔王」都轉變成了勤奮好學的學生,
並且讓他們中的每一個都考上了大學,
注意,是每一個。
瑪瓦·柯林斯
上世紀80年代,
里根和老布希兩任總統都曾先後邀請瑪瓦進入聯邦政府工作
擔任教育部長之職
但被瑪瓦拒絕了,
她說:
「我屬於教室。」
教育改變命運,
在許多地方常常淪為一句空洞的口號
然而在瑪瓦這裡,
卻被她變成了一個強大的事實
她將自己的教育理念和教學方法加以總結,
寫成了一本書:《瑪瓦·柯林斯方法》
也就是《哈佛幸福課》主講人泰勒·本-沙哈爾所推崇的書
她在書中亮出鮮明的觀點:
「沒有不合格的學生,
只有不合格的老師和教學系統」,
瑪瓦·柯林斯的作品:《Marva Collins" Way》
二
1936年,
瑪瓦出生在美國阿拉巴馬州一個黑人聚居的小鎮。
在那個種族歧視很嚴重的年代,
別的小孩選擇順從和妥協時,
她始終懷抱希望與理想。
因為她的父親很愛她,支持她,
不斷地告訴她:
你很聰明、很漂亮,也很特別,
你長大後肯定能做秘書的
(當時對黑人女性來說一份很了不起的工作)
她沒有讓父親失望,
22年後,
她的確在家鄉做了秘書,
但那份工作只維持了兩年,
之後,
她到大城市芝加哥去追尋夢想,
並做了一名小學教師。
上世紀60年代,
瑪瓦所在的芝加哥市中心,
逐漸淪為黑人聚居的貧民區,
那裡充斥著暴力、酒精、性與毒品。
在貧窮、混亂的生活中,
很少有孩子能堅持讀書,
當然,認真教書的老師也不多,
就像瑪瓦說的那樣:
「一個個除了教科書從不讀書的人,
怎麼能教孩子們讀書。」
但她還是希望孩子們儘可能地在學校多待幾年,
因為很多孩子離開學校後就會加入街頭幫派,
然後接觸各種犯罪。
在上課的第一天,
瑪瓦就對她的學生們說:
「我們要好好樹立自己的信念。」
她不厭其煩地告訴學生們,
我相信你,
你能成功,
自己承擔起自己的責任,
停止抱怨吧,
停止抱怨社會,
停止抱怨老師,
停止抱怨父母,
幸福和快樂就在你身上。
她對學生滿懷期待,
把目光放在他們的優點和長處上,
並加以培養。
奇蹟就這樣發生了。
但不是每個孩子都能碰到瑪瓦這樣的老師,
成為被嫌棄的問題小孩,
好像是他們的既定命運。
一些難以管理的學生,
更是被貼上「
朽木不可雕也
」的標籤,承受著來自老師的歧視,甚至侮辱。
課堂上的瑪瓦
而且,
由於出版商和學校受利益驅使,
當時的學校里充斥著各種垃圾教材,
嚴重落後於學生的學習能力和需要。
對此,瑪瓦大膽決定,
不再按照教學大綱來上課,
她從圖書館和書店找來一些故事書,
幫助學生大量學習辭彙,訓練基本的閱讀和寫作能力。
因為瑪瓦看來,
一個人不管在未來學習什麼,做什麼工作,
只有擁有了閱讀和表達能力,
才能適應基本的工作,並有可能做得比別人更好。
因此,她的課堂上沒有藝術課、沒有體育課,
每一節課都是文學,
讀名著,學生詞,
通過書中的故事拓展進而可以學習到歷史、地理、哲學、戲劇……
在她的教育之下,
四年級學生就可以讀愛默生和莎士比亞的作品了,
十歲的學生可以做高中的數學。
「任何一個孩子都能學習,
除非人們老是說他學不會。」
瑪瓦堅定地使用自己的教學方法,
成功地將混世魔王調教成了好學生,
並送入了大學的校門。
但她的與眾不同卻引來了惡語中傷和排擠。
而瑪瓦也對學校越來越不滿:
除了不注重教學,什麼事情都注重,
雞毛蒜皮的小事耗費著老師們的精力,
而
對學生的教育,則主要依賴於對比、懲罰和羞辱。
失望的瑪瓦決定辭職:
她要自己辦一所學校。
三
1975年,
瑪瓦拿出5千美元,
在自家二樓,開辦了西區預備學校。
最初只有四名學生,其中包括她的女兒。
三年後,
當報名單上的數字迅猛增加到500時,
這所學校也隨之搬遷、擴大,
甚至吸引了幾十英里外的家長和孩子們。
瑪瓦在第一學期招收的學生,
大多是因劣跡斑斑而被其他學校退學,
或被某些機構認定有智力問題、學習障礙或心理疾病的孩子。
但她堅決不認為這些孩子有問題,
他們需要的只是時間和關註:
「每個學生,都深藏著一顆閃閃發光的赤子之心。」
因為自己幸運、自信的成長曆程,
瑪瓦知道,
大人公開表達對孩子的愛,
敏感地關注孩子的感覺有多麼重要。
她做的第一件事就是
去標籤化
,她見過太多這樣的孩子:
他們的人格被玷污,
他們的智商被檢查,
他們的一舉一動都被人分析——他們被畫上了失敗者的標記。
但瑪瓦相信:
每個學生都是獨一無二的,都有成功的潛力。
「在我多年工作中,
確實發現有少數無法學習的學生,
但有許多是屬於教學無能的受害者。」
一所學校最重要的內容是:
教什麼?什麼樣的人來教?
瑪瓦要教的,
不是其他學校通用的教材,
而是她從朋友那裡、二手書店,甚至垃圾堆里弄來的大量書籍和詞典。
缺少教師沒關係,
好的書籍就是最好的老師。
因為資金不足,條件有限,
瑪瓦最初只能把孩子們組成混齡班級,
根據進度分成不同的小組,
她在教室里穿梭其中,快速切換。
比如在社會學課程上,
有的孩子學習公民意識,
有的查閱芝加哥歷史和政治,
有的則學習美國和歐洲的歷史。
當一些孩子過於自卑,
講話時總是低著頭髮出微弱的聲音,
瑪瓦會鼓勵孩子們:
「
大聲點,親愛的,
不要讓別人淹沒你的力量,
否則你一直都是小人物。」
她也會要求孩子們在讀書時念出聲來:
「聲音形成了語言,
語言就是思想,
正是思想讓你們做自己。」
瑪瓦喜歡強調紀律,
但如果有孩子違反紀律,
她從不會對孩子的智商和尊嚴進行攻擊,
比如有人邊上課邊嚼口香糖,
瑪瓦會讓他知道,
是課堂上嚼口香糖這個行為讓人不快,而不是你這個人令人討厭,
她也不會讓學生低著頭做檢討或者面壁,
而是會讓他寫一篇關於口香糖的短文,或者做個短小的演講。
如果有人在學習、做事上犯了錯誤,
那是會受到表揚的,
因為「
一個人如果連犯錯都不敢,他終將一事無成
」,錯誤意味著這個孩子需要幫助,而不是懲罰和嘲諷。
電影《The Marva Collins Story》劇照
有時剛布置完作業,
會有學生像在以前的學校一樣,
隨手抓起作業放到兜兒里了,
瑪瓦會認真地說,
「不要把你們的作業弄皺,
把作業平平整整的帶回家,
有誰見過哪個律師或者CEO把重要的東西弄得皺巴巴的嗎?
你們要為自己所做的事情感到驕傲!」
當有學生不守規矩時,
她的懲罰是,
讓他們寫100個原因,
說明為什麼他們棒到要做那樣的事,
而且要按照字母順序寫:
我很可愛,我很漂亮,我很勇敢……
後來當哈佛大學年輕教師泰勒·本-沙哈爾在講授《哈佛幸福課》時,
將瑪瓦的教育理念
作為
積極心理學
的案例進行分析並推崇備至
四
在長期的教學實踐中,
瑪瓦在蘇格拉底那「對話式、討論式、啟發式」的教育方法基礎上,
創造了柯林斯教學法,
尤其強調孩子們要進行大量閱讀和寫作練習,
不僅要在學校讀,回家也要接著讀。
荷馬、柏拉圖、托爾斯泰和莎士比亞等大師們的經典作品,
是學生們的必讀書目,
難懂的作品要反覆讀,一點一點地讀,
因為閱讀不僅可以積累辭彙和語法,
更能引起思考、改善情緒和心智,提高批判思維能力。
在西區預備學校,
老師們也要和學生一起閱讀,一起討論。
瑪瓦自己就是一個很愛讀書的人,
她每年都要在繁忙的工作和家務之餘閱讀數百本書:
「你必須學習,
這樣你才能有自己的思考。」
當教科書拚命地向孩子們描繪一個簡單、美好的世界時,
瑪瓦會毫無顧忌地和他們討論貧民區的犯罪、吸毒和青少年懷孕等問題。
因為,
死亡、貪婪和暴力是真實世界的一部分,
她希望孩子們要早點學會面對和思考身處的現實世界。
沒有哪個老師能教會學生需要的所有東西,
所以最重要的是,
要激發孩子們的學習興趣和熱情,
並形成終身學習和思考的習慣。
瑪瓦的課程既沒有固定模式,也沒有備課,
她可能在某節課上從三角形講起,
到畢達哥拉斯如何測直角三角形的邊長,
再到畢達哥拉斯的哲學思想,
最後講到與其有相同觀點的印度教。
瑪瓦明白,
知識重要,
知識之間的聯繫與應用更重要,
所以,
她不僅引導孩子們縱向探索的慾望,
更注重培養其橫向思考的習慣,
避免孩子們成為只會做作業、做試卷的傻子。
經濟課上,
她會把學校賬單拿到教室里,
在簡單的課程中,
孩子們卻真切明白,每一樣東西都是要成本的,
「我希望你們學到的知識能成為這些投資的回報。」
當學習地理的時候,
他們會在討論前閱讀一篇關於那裡的故事。
一個孩子周日去了教堂後,
會在周一的課堂上對瑪瓦說:
「耶穌曾在佈道時說『我是來充實你們心靈的,不是來傷害你們的』,
我敢打賭,
莎士比亞的『我是來埋葬凱撒的,不是來讚美他的』是受了這個啟發的。
在學校工作多年的瑪瓦很清楚,
學生如果不配合,不乖乖聽話,
可能會誘發老師的過激行為,甚至刻意的打擊、報復,
沒有一個老師是完美的,
她承認自己也不夠完美,
但她時刻在提醒自己:
不要有意無意地把孩子們推向更深的深淵。
新來的艾瑞卡總是那麼倔強、無理搗亂,
她會扔掉手裡的書本,撕毀剛發下來的習題,
但瑪瓦知道,
她是在通過自己的行為提出挑戰:
「不管我做什麼,你們都會相信並接受我嗎?」
12歲的湯米一直打不起精神,
他討厭家人,討厭所有不喜歡他的人,看起來也很討厭自己,
他每次說話總是「死」不離口,
「今天感覺怎樣啊?」瑪瓦向他打招呼,
「感覺想殺死我自己。」
「周末愉快。」瑪瓦向他道別,
「如果我能從自行車上掉下來死掉的話。」
但是,
瑪瓦相信他不想真正地自暴自棄,
她總是神情嚴肅地對他進行各種表揚。
「我不喜歡我自己,我想自殺。」
「親愛的,你瞧你的上衣多漂亮!」
湯米聳聳肩繼續道:「我哥哥討厭我,我想自殺算了。」
「噢,你的眼睛真漂亮。」
幾個月後的一天下午,
瑪瓦叮囑湯米晚上回去好好睡覺。
「我...」
又有什麼驚人的話語呢?她等待著。
「我,我愛你,柯林斯太太!」
湯米緊緊抱住了她。
無論什麼時候,
瑪瓦總是保持著得體的服飾和妝容,
即使是在學校設在自己家裡時也不例外。
可是貧民區的孩子大多髒兮兮的,
遇到那頭髮黏在一起,衣服好久沒有洗過的孩子,
瑪瓦會溫柔地帶他們去洗臉、剪指甲,
甚至把他們的衣服拿到自己家裡洗,
「你肯定是個小帥哥,
但是這些髒東西把你好看的模樣給遮住了,
我們把他們去掉,看看你真正的樣子。」
五
在瑪瓦的耐心教育和幫助下,
一年後,
那些厭學的,曾被認定為有學習障礙的孩子,
都如饑似渴地學習著,
並有了不同程度的提高。
三年後,
最早入學的四名學生中,
兩個曾經的「混世魔王」考入了高中,
兩個孩子在州作文比賽中獲得了大獎。
瑪瓦運用的看字讀音教學法,
可以讓一年級的孩子學到兩萬多個單詞,
而傳統的看圖說話法,
四年級的孩子才能掌握1500個單詞。
而且,
那些曾經粗野的孩子,
他們口中的髒話逐漸消失,
他們不再想著怎麼到街頭去混日子,
而是夢想成為法官、作家或醫生。
當時,
聚居在一起的黑人總是作繭自縛地強調「黑人意識」、「黑人尊嚴」,
和外面的世界築起一堵牆,
但瑪瓦總是通過各種方式向孩子們展示外面的世界和生活:
「
你們不能當自己僅僅是黑人孩子或貧民窟的小孩,
你們必須成為世界公民。
沒有誰的命運是註定的,
每個人都可以選擇自己成為什麼樣的人。
」但不要相信牧師說的「上帝會幫助你的」,
「
只有當你擁有幫助自己的智慧時,
上帝才會幫助你。
」免費午餐不會持續太久,
他人的施捨大多是被淘汰的破舊物品,
酒精、毒品不能改善生活,
你必須依靠自己的才智。
因為當時公立學校的高輟學率,
西區預備學校的學生越來越多,
但他們大多來自貧困家庭,
有的家長甚至把孩子扔進學校就不管不問了,
因為他們確定孩子不會被趕走。
瑪瓦的經濟壓力越來越大,
但她堅決不申請政府的資金支持,
因為她不想讓自己的教學被政府的規定所操控,
在丈夫的支持下,
她千方百計地維持學校運轉。
六
1979年,
CBS得知了瑪瓦教化問題少年方面奇蹟般的成功後,
為她製作了一個15分鐘的節目
瑪瓦一夜之間,走紅了整個美國
隨後《時代》、《新聞周刊》和一些知名節目,
也紛紛來報道瑪瓦的故事,
學校也開始收到社會的捐款,
一位富商一次就給瑪瓦捐贈了幾千萬美元,
更多的預備學校在美國各地開始建立,
瑪瓦作為教育家受到了全社會的關注,
甚至引起了白宮的注意。
1981年
里根總統
邀請瑪瓦擔任教育部長,但她婉拒了總統的提拔。
1989年,
新上任的老布希同樣邀請瑪瓦出任教育部長,
她再次婉拒了總統:
「我太愛教學了,我屬於教室。」
是的,
官職和名聲不是她的追求,
只有教育才能讓她覺得自己是世界上最富有的女人,
「一旦我走進教室,
世界上其他的東西將不再存在。」
本著讚美、鼓勵與信任之道,
那些曾經被認為無藥可救的孩子,
經過瑪瓦的教育和繼續學習,
大多有了一定的社會生存能力,
也有不少孩子讀了大學,
甚至考入了哈佛等頂尖學校。
瑪瓦的教育之道,
也吸引了大量的教育工作者來到芝加哥參觀、學習,
上世紀90年代,
西區預備學校每年都有數千來訪者,
瑪瓦則每年會培訓約1000名教師,
對於那些來自世界各地的「取經者」,
她總是表示:
「我是一名教師,是一個領路人,
這裡沒有魔法,我不是奇蹟締造者,
我只是愛孩子,並且比很多人都要努力工作。」
瑪瓦沒有魔法,
但她憑著對教育事業的熱愛,改變成千上萬個孩子的命運,
為表彰她在文化事業上的巨大貢獻,
2004年,
布希總統為瑪瓦頒發了代表國家級榮譽的「國家人文勳章」。
在授勛儀式上,
總統感慨地贊道:
「你作為一名黑人女性,
生長在種族主義最嚴重的時代,
卻變得如此明亮。」
瑪瓦淡淡一笑:
「總統先生,有一種東西叫書籍。」
七
雖然收穫了很多的支持和讚譽,
但由於瑪瓦對當時的教育體系的評判和遠見,
也曾讓她站在風口浪尖上:
教育界人士質疑她誇大學生成績,
攻擊她給不交學費的家長施壓等等,
但從來沒有人對她的教育熱情產生過質疑,
那些冷嘲熱諷也抹不去她的成就。
電影《The Marva Collins Story》劇照
然而,
一直親力親為的瑪瓦不可避免地因年老而精力衰減,
主要依賴捐贈的學校越來越難維持運轉,
較高的私學費用導致入學率不斷下降,
種種原因之下,
瑪瓦不得不在2008年關閉了她經營多年的學校。
但由於對當前教育水平低下的不滿,
隨後開始專註於一些教師培訓工作,
直到2015年與世長辭。
雖然瑪瓦已經離去,
但她的傳奇不會被湮沒,
她的教育觀念和教學方法,
也一直影響著美國,乃至世界教育界。
時至今日,
我們依然可以看出瑪瓦教育理念的可貴之處,
是因為我們看到:
羞辱和恐嚇仍然是當今教育相當大面積的現實
我們讓犯錯的孩子在同學前面壁,
挨打,
讀檢討書,
考試不及格就受到恐嚇,
排名次、通報家長……
自然而然,
孩子的自信心也將越來越脆弱,
進而自暴自棄
隨之而來的社會問題和人生問題層出不窮
瑪瓦是美國教育界的英雄式人物
無論是誰,
我們多麼希望在我們的童年時代,
有一位像瑪瓦這樣的老師,
反覆地、鄭重地、親切地告訴我們
這樣一個也許我們根本還不知道的信念:
「不管你是誰,不管你住在那裡,
也不管其他人怎麼反對這個觀點——
你終將會實現自己的夢想。」
文字好報撰寫,圖片來自網路。歡迎轉發朋友圈。公號轉載請後台回「轉載」獲取轉載規則。
一生那麼短,
為何碌碌度過
好報
做自己的生活大師!
長按二維碼關注
↓↓↓↓↓↓
82歲日本手工皂之父,50年經驗調配出的這塊皂,搓出來的是奶油啊~
↓↓↓↓↓↓

※他們相約一起住,一起結伴老去,死後一起葬
※看臉的時代已經結束了,你的聲音正在取代臉的位置
※他爆改北京胡同蝸居一炮而紅,然而交房1年後,「夢之屋」又凌亂了
※從無趣男到撩妹帝,他炮友數百,粉絲遍及全球,卻差點過不好這一生
※他30歲前活得像條流浪狗,直到有一天他拿起了畫筆
TAG:好報 |
※第一位美國總統候選人出爐,不是特朗普也不是希拉里
※奧巴馬不只是美國總統,他還是這個小國的元首
※美國大學教授:不論我怎麼鼓勵中國學生,他們就是不說話
※在美國的大學四年,我們到底應該做些什麼?耶魯學姐寫給還沒有畢業的弟弟妹妹們
※美國歷史上首位遇刺的總統,不是林肯
※不看學術不看排名,美國學生心目中的好大學是哪些
※美國教授竟然是這樣評價中國留學生的,是高級黑還是事實?
※這些美國大學的奇葩校規,確定不是來整學生的嗎?
※他被稱為史上最魔性的美國總統候選人,沒有之一
※蔣介石最恨的國家,不是日本,也不是美國,竟然是這個遙遠的國家
※當年不願承認自己是懦夫的美國人是這樣裝的
※TM的邀請我竟然不管飯,美國人根本不懂中國的這些「套路」!
※耶魯教授:學習了美國這兩點,才能根本改變中國學生的未來
※他為什麼對美國總統下詛咒?有7位美國總統死於詛咒,是巧合?
※一所美國大學拿的金牌比一個國家還要多,這不值得我們反思嗎?
※人死可以復生?這不是謠言,是美國科學家的實驗
※他把最差的學生教成數學高手……這玻利維亞的老師,就這麼在美國闖成英雄
※美國留學:你一定要做的這些事兒!
※美國當下最火的學校是什麼樣子的?
※他是美國最有錢的科學家,又是生物醫學領域的一代宗師!