她不遠千里來到中國,抗戰期間孤身一人救百名中國兒童,卻被中國人遺忘
全球通史
「全面展現全球歷史文化風貌,趣味解讀世界史。上至天文下至地理,從上古神話到當今各國八卦,我們為您一一講述」
來源:北京日報
剛到中國時的艾偉德
上世紀50年代,一部好萊塢電影《六福客棧》轟動歐美,電影中,女主角格拉蒂絲·艾偉德(英格麗·褒曼飾)護送著一百餘名中國孤兒難童,在戰亂中輾轉千里,從山西陽城轉移至大後方的陝西。
《六福客棧》英格麗褒曼飾演的艾偉德劇照
《六福客棧》英格麗褒曼飾演的艾偉德劇照
這是一個具有真實歷史背景的故事。
真實的艾偉德沒有褒曼那樣高大美麗,她只是一個身高1.5米多的英國小婦人。1930年,28歲的她用當女傭攢下的錢作為旅費,隻身來到中國太行山深處的小縣城——山西陽城。在陽城,她留下了諸多善舉:幫助放足、收養孤兒、救治傷員、護送難童。
傳奇的人生讓艾偉德成了歐美國家幾乎家喻戶曉的英雄人物,據不完全統計,僅公開出版的與她相關的傳記、小說、兒童讀物等,就有十多種。不過,在真實故事的發生地中國,其人其事卻因種種原因塵封了幾十年。
輾轉來華
艾偉德與中國發生聯繫,其實相當偶然。1902年,她出生於英國倫敦北郊埃德蒙頓的一個工人家庭,由於家境貧寒,初中沒畢業就輟學,17歲開始在倫敦從事家庭女僕工作。跟很多年輕女孩子一樣,她的夢想原本是成為一名舞台中央的優秀演員。
事情的改變發生在她跟隨母親參加的一次基督教集會上,艾偉德驚奇地發現,自己還能像母親一樣在大庭廣眾之下、在人群中央大聲講話,這激起了她強烈的表現欲。不久,她又在一本雜誌上讀到了一篇關於中國的文章。「它是一個對外國人開放的國家,那裡的社會已經有了很大的改變。」文章下面還有一個招收志願傳教者的小帖子,上面清楚地寫著「你來嗎?」1949年重返英國的艾偉德曾這樣回憶,「這是把我帶到中國的開始。」
她開始有意識地向身邊的朋友和親人傳遞關於這個遙遠國度的信息,但回應她的是冷漠與諷刺。不被理解的艾偉德決定自己去中國。1929年,已經27歲的她申請加入了中國內地會的培訓學院,希望培訓後被派往中國工作——這是外國傳教士來華的官方途徑。
然而,無論她多麼努力,一個學期下來,擺在她面前的依然是不合格的成績和校長的婉拒,「我們實在不敢派遣一個像你這樣年紀偏大而又學識有限的人到中國去,因為中國話是世界上最難學的一種語言。」
沒有別的辦法,她決定自費前往中國,儘管此時她連去中國的具體目的地都沒有確定。
當時從英國通往中國的路線有兩條,一條是走水路,坐船沿大西洋經非洲好望角,過印度洋,橫渡馬六甲海峽,最後到上海港口上岸,路線安全舒適,船票價格為90英鎊;另一條則是坐火車經歐洲,由西伯利亞直達哈爾濱再到天津,路費為47英鎊10先令,這是一條便宜卻危險的路線,途經國家多,簽證手續繁瑣,換車也不方便。「而且當時邊境戰亂不斷,可能還有生命危險,這是旅行社最不願意向旅客推薦的路線。但這卻是最省錢的「捷徑」。
於是艾偉德干起了自己的老本行家庭女僕,端盤子、擦桌子、掃垃圾,目標只有一個,就是攢夠去中國的車票錢——47英鎊10先令。
1930年10月的一天,艾偉德踏上了開往中國的列車。她曾這樣回憶這段旅程的開始:「媽媽用厚厚的窗帘給我改做了旅行的毯子……就在我啟程的那一天,有人送來了一隻手提箱,我去商店買了一些罐頭食品……那個小水壺我記得我花了1英鎊3便士,我的父母親給我送行。這就是我所有的一切。」
艾偉德和勞森夫人
多年的夢想之旅開始了,然而,旅途並不順利。她從英國利物浦車站出發,轉搭輪船到達荷蘭海牙,再搭上長途火車,途經德國柏林、波蘭華沙、俄羅斯莫斯科,穿越廣闊浩瀚的西伯利亞。
當列車終於接近中蘇邊境,卻被突發的戰事阻斷了行程。艾偉德不得不改變路線,不懂俄語的她費了好幾天時間,才從蘇聯人口中得知,可以前往蘇聯遠東港口海參崴,從海參崴乘船轉道日本,再從日本神戶乘船到中國天津。
抵達天津後稍作休息,艾偉德又搭乘火車經北平,而後轉乘長途汽車,在山間小道上騎乘騾馬,最終到了陽城。在這裡她認識了一位比她早半年到陽城的73歲女傳教士勞森夫人。勞森夫人為她取了一個中國名字,根據艾偉德的英文姓氏Aylward,翻譯成中文發音相似的「艾偉德」。
八福客棧,中國孤兒的溫暖之家
在陽城,艾偉德與勞森夫人開了一家「八福客棧」(電影改名為六福客棧), 正式開始學習中文,向在客棧歇腳的騾隊傳播「八福」。所謂八福,是指愛、德、恭、忍、忠、真、美、信。幾個月後,珍妮·勞森去世;客棧運營陷入困境。所幸的是,艾偉德被陽城縣縣長聘請擔任了「放足專員」,有了固定的薪俸。在陽城的這幾年裡,艾偉德穿中國服裝,吃中國食物,說當地方言,「完全像個中國婦人」。因其常年走村串戶,陽城的纏足惡俗終於停止。
擔任「放足專員」期間,艾偉德開始收容孤兒。第一個孤兒,是她用了九便士,在陽城大街上,從一個女人口販子手中買來的。當時,孩子病得很重,又瘦又臟,全身是瘡,正暴晒在陽光下。
孩子極大地緩解了艾偉德的孤獨感,「如此九便士就進入了我生活,填補了那痛苦的空虛感,這裡有個人是我可以愛、可關心的——這個人的眼睛會因我的靠近而發亮。我幫她洗澡、餵養她,過了不久她就不一樣了,並且她令這個地方有如家一般。」當孩子們的數量增至20多個時,客棧里每日鬧哄哄,艾偉德又「常常渴望有一些安靜的時刻」。
1937年,中日戰爭全面爆發。1938年,戰火延燒到了陽城。八福客棧里的孤兒越來越多。「整個戰爭期間一直有小孩子加入我們——沒有人要的可憐、被忽視的流浪兒。
每周我的家庭總會增加某個小孩。村民、士兵們帶來了孤兒,有時候是孩子們自己走進來,因為有人告訴他們愛維德會照顧他們。當戰爭一年拖過一年,我們所照顧的孩子數目增加到超過一百個。」
歷經磨難,艾偉德和孩子們終於抵達了陝西。
1940年的春天,日軍開始大規模向澤州、陽城方向集結,越來越多的傷員被送到艾偉德面前,一批又一批死難者被拉走埋葬。形勢越來越緊張,槍聲、炮聲響個不停。
一天下午,當地的指揮官突然派人來見艾偉德,要求她和部隊一起撤退,因為有確切消息說日軍會再次瘋狂進犯澤州,雖然艾偉德擁有外國人的相貌,但沒人能保證她的安全,更重要的是,還有那麼多孩子。
有人告訴她,陝西西安有宋美齡女士創辦的孤兒院,專門收留戰爭期間無家可歸的孤兒,或許可以嘗試聯繫。艾偉德寫信給宋求助,不久宋回信稱,假若能把孩子們送到西安,就會有專人代為照顧。
戰亂中的大遷徙
這是一次死裡逃生的轉移。從陽城到西安有三條路線,但在當時的情況下只有南下王屋山、翻越中條山、渡黃河、過崤山、入潼關這一條路線比較安全,當然,這也是最難走的一條路,一路上幾乎全是綿延起伏的大山。
艾偉德帶著100多個孩子走了整整12天,最大的孩子只有16歲,最小的3歲。多年後她曾談起這趟艱難的旅程:「那兒時常沒有真正的路,只有騾道。我們不停地走,越過了山區,睡在路旁或寺廟裡。有一次我們在兵營里度過一晚,但通常我們躺在無遮蔽的天空下。
我們沒有氈子,所以我們擠在一塊睡使彼此溫暖。我們沿路乞討食物,但常常我們晚餐只能吃稀粥……大的孩子累得無法背小的,我們行進的距離愈來愈短。」
翻過最後一座山,他們終於看到了黃河。艾偉德期望在黃河邊的村莊,能為孩子們找來一些食物。然而,迎接他們的卻是一片狼藉的荒涼村莊。為了不給日軍留下任何物資,這裡的村莊已被棄置,「每間屋子都是空的,那裡沒有任何食物,孩子們失望地大哭。
」更糟糕的是,因為日軍隨時可能進犯,渡船已全部被軍隊調去對岸,他們在黃河渡口等了三天三夜,卻沒有一隻渡船。就在艾偉德幾乎絕望時,一位中國軍官意外出現,用暗號為他們從對岸招來了一隻船。孩子們分三批渡過黃河後,終於在對岸的村子裡吃上了轉移以來的第一頓飽飯。
1948年
艾偉德(右)在上海遇見早年收養的「九便士」(左)
「九便士」已結婚生子。
後面的行程就輕鬆許多了。浩浩蕩蕩的隊伍搭上了澠池去往西安的火車,儘管火車走走停停,中途他們還不得不下車,步行翻越「陡峭並且多處坍塌」的崤山,有一次還不得已搭乘了運煤的火車,但距離西安總算越來越近了。
經歷了整整27天後,艾偉德和孩子們終於來到了西安,100多個孩子一個也沒少。艾偉德卻感染了斑疹傷害,並轉為更嚴重的肺炎,休養了一年才康復。
加入中國國籍,終老於台灣
1941年,大病一場的格拉蒂絲出院,隨後在1944年和1945年,去了蘭州和成都救助麻風病人,1949年回到英國家鄉,英國廣播公司的Alan Burgess將她的經歷寫成《小婦人》(The Small Woman)一書,美國《時代》周刊也報道了她的事迹。
艾偉德英文傳記《The Small Woman》(《小婦人》)
1958年福克斯公司根據《小婦人》改編的電影《六福客棧》,這部電影獲得了第16屆美國電影金球獎「最能促進國際間了解的影片獎」,導演羅布森獲奧斯卡最佳導演獎提名。艾偉德成了名人,但她對電影並不滿意,因為電影中渲染了她和一位中國軍官的愛情。她說:「我在中國的確碰到過一位中國上尉,他是一位忠實負責的軍官,如果說我一生中有任何可以說是愛情的故事,就只有這一件,但我們從未擁抱接吻……
1963年,艾偉德與英國教育界人士合影
1953年,已經習慣中國生活的艾偉德決定重新回到大陸,她的骨子裡,早已當自己是一個中國人。遺憾的是,因種種歷史原因,她被拒絕入境,只能前往中國台灣。
1970年1月11日,辛勞一生的艾偉德在台灣離開了人世,享年68歲。安葬時,她的頭部朝向大陸,表達著她對這片土地的眷戀。
古典書城:gudianshucheng
最受古典文化愛好者歡迎的公眾號, 最具人氣的古典文化社群。每天為您分享詩詞歌賦、國學經典、古典文學等精彩內容,與100萬讀者共同品味古典文化的神奇魅力


※一個美國退伍軍人的故事
※他是19世紀世界三大偉人之一,日本人卻只給他說3個字的權力!
※韓國,你真的夠了!
※一個日本人在北京求擁抱,一個中國人在日本效仿,結果驚人
※他是世间最美的情郎,千古伤心的词人,他的这套全集让人等了三百年
TAG:全球通史 |
※這個歐洲國家像極了中國,連名字都相似,可能他們是匈奴人後代
※這個國家號稱「離中國最近」,可為何中國人不太喜歡它?
※一個曾經屬於中國,現在卻被國人遺忘的群島,我們到底該叫它什麼
※美國人為何敢養一大串,而中國人卻不敢生二胎
※他是中國外交第一人,三次落淚都為國家,過程很複雜
※別在抱怨中國了,很多外國人都在羨慕中國生活
※去了美國再也不想娶中國女人
※中國人不遠萬里去紐約蝸居?連美國人都震驚了
※她美貌過人,中國歷史上有名的才女,科舉第一女狀元,卻淪為性奴
※一半的美國人認為未來中國是最大威脅
※中國人口日:除了你,中國還有多少人?
※中國人美國買房,為何比其他人貴一倍?
※她,從歌女搖身一變成皇后:五千年中國史上唯此一人!
※一個日本女人嫁到中國後一語驚呆國人
※震驚!到中國遊玩,三位國王病逝,結果都想葬在中國,不想回家了
※中國球迷三十年,其中甘苦只有圈裡人懂
※一個罪犯潛逃國外,居然成了國王,他做了一件事,讓中國走向沒落
※一個國家,曾是兵家必爭之地,卻突然消失一千年,跟中國有關!
※一個外國國家在中國建國,存在了三百年,後患無窮
※罵了一輩子總統,躲到美國被暗殺,中國第一名記之死