我們和《無間道》的麥庄組合，聊了三十年來拍電影的樂趣和困惑

60 年代出生的麥兆輝、庄文強，在電影圈都呆了快 30 年。

旁觀者如今提起他們最早的成名年代，尤其是首當其衝的《無間道》，需要帶上一些復古追憶感，說那是港片」最後的黃金時代」。但當他們自己回憶起來，只說當時的市場「很亂、很爛」——他們當年是新人，就和大部分新人一樣，「失敗了很多次」，急需用自己所嚮往的東西，來證明自己。

用庄文強的話說，結果是他們「獲得了自信」。當他們現在再談到對市場的看法，所談論的就是些更大的概念，包括他們不喜歡的「大數據」、「資本泛濫」，以及他們喜歡的，「龐大的觀眾」。

《無間道》之後是《竊聽風雲》。當大陸電影市場群體崛起，熟練的香港電影人似乎別無選擇地，受雇於內地影視公司，開始了「合拍片」的時代。《竊聽風雲》三部曲系列 2009 年、2011 年、2014 年分別上映，票房超過 6 億，也是口碑最好的合拍警匪片系列之一。

但《竊聽風雲》階段他們接受內地媒體採訪，最觸發興趣的常常還是《無間道》，主題變成了如何「走出來」——這個問句針對成功過的人，潛台詞是你怎麼處理過去難以超越。

2014 到 2016，麥、庄沒有新作。當被問到這三年在做什麼，麥兆輝說自己享受「想故事，經常想不出來，最後想通」的狀態。庄文強談到了香港電影圈的新導演、「新希望」，他在大學裡教電影課，在電影局當委員。

三年後他們拍了部新片。麥兆輝、潘耀明（《竊聽風雲》攝影）導演，庄文強編劇，黃軒、段奕宏、郎月婷、祖峰主演的《非凡任務》 3 月 31 日上映。簡單來說這仍然是部緝毒卧底主題的電影，但背景設定在內地和東南亞，演員也完全是內地明星。而在警匪片內容審查日趨收緊的狀態下，投資方除了完美影視、藍色星空，還包括公安部背景的「金盾影視文化中心」。

事實上，這個故事 2008 年就想了個大概，現在才有機會拍。庄文強還列舉了自己寫好的若干劇本，更多奇幻、古裝總之非警匪類型「先放一邊」，因為儘管「庄文強有個劇本就有人要」，但幾乎對於所有真正行動起來的老闆來說，最後總想要「複製成功」的那一款。

麥兆輝和庄文強分別接受了《好奇心日報》的採訪。兩個人差別挺大。麥兆輝會在討論「嚴肅藝術」的時候，列出一串知識分子名單，強調電影人最重要的是「固執」和「顛覆」，並表示自己也是。而庄文強面對媒體顯得溫厚（原因之一可能是普通話糟糕），他說對他沒有文藝和商業之分，卧底情結來自於警察家庭出生，最羨慕杜琪峰在片場的「輕鬆」，還提到了「童真」字眼。

不過面對相同問題時，這對搭檔的反應一致，例如都對被規勸「接地氣」吐槽很久，都認為拍電影的目的是要給人看，以及拍的時候要省錢。

麥兆輝、庄文強

如何看待電影的藝術性和商業性，這兩者有矛盾嗎？

麥兆輝：對我來講真的沒分了，對我來說沒有藝術片，沒有商業片，只有好看不好看，能不能跟觀眾有共鳴，就最重要是好看。我能夠做到的就是首先我自己覺得好看。有一些人常常問你為什麼不跟市場，現在喜歡什麼大數據啊，我說如果大數據真的是劇本出來有人看呢，你也不用我來啦對不對。如果有一天拍出來沒人看，就是我已經離開這個市場。

庄文強：到現在都把電影當做一門嚴肅的藝術。不過我的了解是你必須先把電影拍出來，然後觀眾看了再評價。我聽到我的學生說他要拍一個藝術電影，我就問你怎麼知道你的電影有藝術性，還沒拍。

香港導演陳木勝是 90 年代挖掘你們入行的人，他代表的就是最典型的港式火爆動作商業片。但是《無間道》最受歡迎的是人物對峙和內心戲，這樣做的背景和動機是怎樣的？

麥兆輝：那個時候其實電影的市場很差，我當了兩部戲三部戲的導演，票房都不好，口碑還是可以，就是可以，不是很好。那個時候也沒有工作，有一天王晶找我到他的辦公室，他說你拍得還好，要不要跟我們公司先簽三部戲，然後就拿電話打，啊誰誰誰拿個合約出來。我說哎等一下，晶哥我們拍什麼，簽三部沒有問題但是拍什麼。王晶就說我們好的也簽不好的也簽，兄弟嘛。然後晚上回家我就說，我這一次死定了，因為王晶也找我了。其實他也不差了。我就開始想我已經拍了三部戲了，我到底是不是適合做這個工作。

我就開始想，我要寫一個腳本出來了，我認為最好的東西在裡面，我認為一個故事應該怎樣講，我認為人物應該怎樣，就把它寫出來。

庄文強：我們以前呢常常被同行笑，那不叫動作片，叫靜坐片。槍，只是拿出來秀一秀，不開的。只不過得到那麼一個大的卡司。然後我合作的人是劉偉強，他給我們很大的自由，當然那時候沒有想得那麼透，我後來才想我受到警匪片的影響是《教父》《英雄本色》《龍虎風雲》啊那種，不是以販賣動作為主的，主體還是要戲好。

我還記得首映那天走下樓梯的時候，那時候我還沒紅，沒什麼人認識我，聽到很多同行在罵，他們三個怎麼把這個故事拍成這樣，哇動作片，一槍沒有開過，其實有開，我們算過，48 秒。然後有人罵，怎麼可能，中間那個卧底有家人，那怎麼行呢，很多很多的懷疑。那時候我已經習慣了嘛，已經失敗過很多次，再一次失敗也沒所謂嘛。想不到後來就是那個票房爆炸。那成就了一點，就是我對自己有了信心。原來我相信那種戲劇，是有觀眾喜歡看的。然後我就用這個方法去處理我們往後在合拍片上面的，當然這是很技術性的東西。

問庄文強：你之前在採訪里說想走出《無間道》？

庄文強：我想走，老闆不讓我們走出來嘛。其他老闆看見寰亞十幾年前吃了那麼大甜頭，那每個人都想複製嘛。其實這也是這電影圈的的一個問題，你複製上一次不代表這一次肯定能成功。

一開始老闆都說你寫什麼都可以，到最後都是那比如說你拍了一個愛情片，贏的把握不大，為什麼你要拍呢？潛台詞就是你為什麼拿我的錢去拍啊，為什麼不拍一個賺錢點的項目啊。我 5 月開一個新的，2008 年寫好的，你看，搞到今天才能拍，奇幻的、警匪包裝的，但並不是一個警匪故事，講藝術的故事。

向好萊塢靠攏的工業體系會要求嚴格的計劃、按部就班。但是香港有很多導演，包括王家衛，包括很多商業片導演，是沒有完整劇本邊拍邊改。你們屬於哪一種情況？

庄文強：我還記得我年輕的時候寫了一個劇本，交給一個香港導演，然後石沉大海，一個月都沒有迴音。原來他在糾結，說我不會拍你這劇本，為什麼，太完整了，那你要我寫一個不完整的給你嗎？然後其實那個背後的含義，這聽起來有些笑話，就是原來香港導演都習慣了一種創作自由，是從一個不那麼完整的劇本，然後去發展一個導演的劇本出來的。所謂香港的電影圈的風俗習慣。但是我們這個團隊就沒有這回事的。我們都是依著本子辦事的，因為我們窮過，如果你一直改，其實很花錢的。我們經歷過 90 年代後期，像電影圈很差很爛的時候，那我們現在更珍惜我們每一點的製作資源了，不敢亂花錢了，真的不敢亂花錢。

兩年前有一個大師級的導演跟我說，哎你可以學學我的拍法。他的拍法就是邊拍邊改，我說不行啊，我說這是人性的問題，啊沒有這個膽量，我真的沒有這個膽量的。

麥兆輝：但是這個真的是合拍片帶來的，這個真是合拍片的好處，就是一開始你要一個什麼劇本，但你沒有決定怎麼樣拍。

從《無間道》續集就開始合拍片到現在，最大的困難是什麼？

庄文強：困難啊，困難就是一直有人告訴我們要接地氣，但是到底是接哪裡的地氣，接上海的地氣北京的地氣還是北方的地氣。

麥兆輝：所以我覺得這個，第一個問題就是我不懂得怎麼接。第二個問題就是我只懂得，把我覺得好看的故事講出來，我也喜歡看不同文化不同背景的故事，但不知道怎麼接地氣。

內地觀眾和香港觀眾有什麼區別？

庄文強：內地看電影跟香港看電影很不一樣，內地是社交活動，看電影那麼貴，必須要發表一些東西，香港不是這樣，隨便講一兩句好看不好看，就這麼簡單。香港人就純粹把電影當做一個娛樂咯，所以香港不會有這樣的（採訪）機會的，媒體只訪問明星不訪問導演的。香港做宣傳是很舒服的，一天就可以搞定。

創作需要做什麼調整和適應？

庄文強：我了解到內地的要求的時候，我要用一個香港的做法去做。比方說我了解到內地人希望看到的東西，比方說《竊聽風雲》最重要的是什麼，重點不是竊聽啊，是黑幕啊，就是我們平常生活後面背後，所謂背後的大 boss。那我發現在內地普遍有這種想像，覺得每個行業背後肯定有個大 boss，那就從這個點出發，但是用香港的方法去把它拍出來。

寫劇本的時候會考慮審查問題？

庄文強：沒，不考慮的。不能考慮，你考慮就寫不到了。寫完再改吧，再看有沒有問題。當然，我們兩種劇本，一種就是可能，廣電總局的評語可能三句就講完了，要改的東西不多。要不然有一種就是都沒開始看劇本，就告訴我們哎這不能碰。

從 2014 年《竊聽風雲 3》到現在已經三年了，《非凡任務》的創作想法是？

庄文強：那時候在做另外一個戲嘛，就去做那個所謂的資料收集的時候，就得到很多關於毒販的一些背景故事，然後我發現所有那些毒販都是華人，都是以前國民黨在二戰的時候，他們就被遺留在東南亞那個地區，那一大幫人，那覺得他們很有趣了，那想挖掘多一點。但是你總不能寫一個就是所謂反派人物吧，這個反面人物，還要一個正面人物，啊就想起來還有不如我們嘗試一下把內地公安放進去了。

怎麼找投資方，和什麼樣的老闆合作？

麥兆輝：當然我們知道大陸現在很多基金，對，但是我們還是要小心，比如有一個煤老闆給你一個億兩個億，但是拍完以後他就放在家中看了。他沒有發行，沒有宣傳，沒有戲院的合作。就是這種煤老闆嘛，他們開出條件就是他女朋友都要演，那怎麼可能，沒可能對我來講，你拍一個戲就是要把它放到戲院裡面，就把他發行出去，不是你自己開心的。

為什麼執著於警匪片？為什麼不嘗試下好萊塢那種類型的更多可能性？

麥兆輝：可能跟我的背景有關係，我是警察家庭出生，很尊重警察，特別是尊重那些卧底，真的不是人乾的工作，但他們願意做。

如果我想到一個故事真的很像好萊塢的戲，我一定會把它拍出來，但是還沒有想出來。

問庄文強：你沒想過自己去導演一部電影？

庄文強：我已經導了啊，《飛砂風中轉》，內地不能上嘛，我這可是還得了好幾個獎（2010 年香港上映，金像獎新晉導演）。因為它是一個黑社會的故事嘛，我講一幫老大選「坐館」，你知道什麼叫「坐館」，選龍頭啊，一幫老大，每一個都不想選上，他們就各出奇謀勾心鬥角的去拒絕做龍頭這樣的一個故事。就是有一天有個大哥看了《黑社會》（杜琪峰 2005 年講爭奪地位的電影），然後他告訴我都是錯的，大家都不願意做，為什麼不願意做呢？因為你當老大的話，其實你要付很多責任。責任，人性是大家都不願意負責任的。

《飛砂風中轉》

其實我有一個古裝警匪的（劇本），噢那很好看，但我不能告訴你那個故事。

喜歡什麼樣的電影，喜歡哪位電影人？

麥兆輝：我的師父杜琪峰我很欣賞。有一些東西我學他的，他很輕鬆的你發現。他在片場很輕鬆，跟演員講戲的時候很仔細的，慢慢跟他們講，我很欣賞他這種很放鬆的態度去拍戲。

庄文強：什麼類型都喜歡，我是廣義的喜歡電影。（算是）知識分子，念過書的人嘛。學電影，然後那個時候在電影學院，看特別多外國的大師級的，Susan Sontag（美國作家和評論家，女權主義者）、John Berger（英格蘭作家，藝術評論集《觀看之道》作者）、Marshall Mcluhan（加拿大哲學家及教育家，現代傳播理論的奠基者）， 就都被這種思潮影響。

人們感到香港電影圈的今天相比過去沒落了，但這兩年也有一些新鮮的電影出來，例如去年金像獎提名的《一念無明》和《點五步》。身處其中的感受是？

庄文強：當然可以客觀去量奪它的上升跟下降，但是在香港最重要的是，這些年因為科技的發展讓拍電影的門檻低了很多。《一念無明》和《點五步》兩部各自的預算只有 200 萬港幣。那個製作的隊伍好像一個游擊隊一樣。其實在這裡我看到的反而是希望，一種遠離於產業裡面常規做法的電影方法，因為它們兩個的成功，越來越多人學了。那你要在市場上面找幾百萬回來，不難的。去年香港有 28 個新導演（出作品）。明年也會有，往後也會有。

市場體制內的人一定要幫體制外的人進來，我是香港電影發展局的委員會成員，有一個計劃是首部劇情電影計劃，讓第一次當導演的人來申請，如果我們批准的話，他能無償的得到，現在是 325 萬，完全屬於他的。

一個新導演擁有什麼樣的特點，會覺得這個人未來可能有所成就？

庄文強：第一必須要堅定，要很能吃苦，必須要的，集中力很強，非常非常固執，跟其他人的想法不一樣，一樣就沒價值。我們在挑選新導演的計劃裡面，我們每一次選的都是最麻煩，想法最顛覆，不會選那種，所有事情都一板一眼，好乾凈那種。

（你也是？做過最顛覆的事？）當然了。生孩子跟結婚，從來沒有想過。事業方面，最顛覆的事情就是我總是拒絕很大一筆資金的投資，不是我不喜歡錢，是往往這種都不是我想做的事情。這個我對自己還蠻滿意的，我從來沒有做過我不想做的事情，在這個行業。

麥兆輝：我覺得不一定（要固執），對我來講我覺得是願意跟其他人合作，對，因為常常我碰見很多，有些人可能覺得，特別是導演的工作是一個藝術家的工作，但是這個藝術的本質就是要很多人，不是一個人的工作，是跟很多很多不同的人合作出來的東西。

還有就是我覺得永遠要懷著一個童真的心情去看這個世界。我覺得很重要，你看這世界是美好的一面。

圖片來自電影劇照、i0.sinaimg.cn

喜歡這篇文章？去 App 商店搜好奇心日報，每天看點不一樣的。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！