辛巴威的孩子們嚮往的童年，僅僅是健康的活下去？

框哥說：「厄爾尼諾現象導致非洲南部七國遭遇1992年以來最嚴重的旱情，辛巴威就是其中的重災區，加上行政混亂，管理不善，國家瀕臨大饑荒的邊緣。生活其間的兒童更面臨著教育、食品安全、疾病等一系列問題。」

撰文、攝影：金峰 Justin Jin

辛巴威馬斯溫戈省穆坦達小學三年級教室內，孩子們由於饑渴和疲憊而萎靡不振。

2016年10月，辛巴威馬斯溫戈省穆坦達小學——教室外，巨大的仙人掌植物伸向烈日灼灼的天空；教室內，孩子們蜷在椅子里，無精打采，眼神恍惚。「因為飢餓，他們很難集中精神。」57歲的副校長米茲?塔西亞那說道，「你會發現老師們極力想讓這些疲憊不堪的孩子們振作點，把注意力放到課堂上來。」

教師把水澆在一個孩子頭上，企圖讓饑渴不堪的學生振作一點兒，把精力集中到課堂上。

厄爾尼諾現象導致非洲南部遭遇1992年以來最嚴重的旱情，七個國家先後受災，糧食連年歉收。自2016年7月開始，繼賴索托、馬拉維、史瓦濟蘭三國之後，納米比亞和波札那也宣稱進入「災難狀態」。在受災最嚴重的辛巴威，預計有400萬人急需水和食物的救濟。在馬斯溫戈省，當地人的主要食物來源——玉米的收成還不足25%，馬斯溫戈省因此淪為貧困非洲的重災區。

在一處水井旁，婦女和她的牛群如飲甘露，暢快淋漓。通常情況下，牛群有專用的飲水處，但亢旱肆虐，牲畜和人只好共用水源。

由於河流和水庫早已乾涸，大約45000頭牛瀕臨死亡。據當地主要援助組織之一英國慈善組織樂施會報道，農民既無力飼養它們，也沒法將它們賣掉換錢。實際上，一些農民以每頭10~30美元的價格把這些快要餓死的牛賣給養鱷魚的人，相對於正常情況下每頭300~500美元的價格，簡直九牛一毛，微不足道。

據聯合國資料顯示，南部非洲正處於最危急的時刻。在非洲南部旱情肆虐的七個國家裡，超過50萬的兒童罹患嚴重急性營養不良，320萬兒童無法獲得乾淨的飲用水。由於乾旱，越來越多的人不得不飲用未受保護的水源，導致的結果就是疾病頻發。但診所和醫院也因缺水無法提供完善的醫療救助，這無疑是雪上加霜。聯合國資料顯示，那些與艾滋病和結核病病人共同生活的兒童和護理人員的處境尤為糟糕。

由於村裡水源枯竭，三位婦女每天要步行到4公里外的水井取水，那是該地區唯一出水的水源。

在穆坦達小學，大約有750名孩子每天餓著肚子步行10公里到達學校。塔西亞那說，很多低齡兒童是奔著政府提供的糧食援助計劃來的——4至8歲的孩子可以領上一點兒救濟糧。而8歲以上的大孩子就只能飢腸轆轆地忍到晚上回家後才能吃上定量的玉米。大多數父母交不起每月1美元的伙食費，很多人甚至只能靠吃野果子果腹。「你能想像，一個六年級的孩子為了一口食物不得不向一年級的孩子乞討嗎？太讓人心酸了。」六年級教師戈德溫?舒尼拔說。

據樂施會的人員說，無論乾旱何時結束，其導致的一系列社會問題都將持續很長時間。少雨不僅耽誤了本年的播種，下一季的收成也指望不上。民眾的應對之道幾乎是殺雞取卵式的：用光僅有的資源購買食物，或者讓孩子輟學，甚至實施家庭暴力——帶來的傷害是歷經數年也無法平復的。

為了生存，兒童被迫放棄教育，開始工作：急性營養不良發病率的增加意味著更多兒童的發育過程身心受損，這顯然不利於國家的長期發展。尤其女孩子，她們是更為弱勢的群體，塔西亞那說。為了養活自己，一些女孩開始從事性交易。這大大增加了她們被性虐、早孕、罹患艾滋病等性傳播疾病甚至夭折的幾率。（艾滋病、食品安全和營養方面）機構間工作組的人員說，艾滋病病毒感染者還會遭到歧視，喪失就業機會，沒錢購買安全的食物，導致健康狀況更加糟糕，幾乎陷入惡性循環。

麗力歐薩?瑪索拉在地里找尋野果用於果腹。乾旱和饑饉無疑使她們的生活雪上加霜。

16歲的麗力歐薩?瑪索拉獨自撫養著8個月大的嬰兒，孩子的父親早已不知所蹤。她和同父異母的妹妹、13歲的萊特文生活在一起，萊特文一出生就是艾滋病患者。父母雙亡後，親戚和她們斷絕了關係，於是只有十幾歲的姐妹倆不得不照顧彼此和嬰孩。

靠著打零工和鄰居們的救濟，麗力歐薩一家三口在偏僻的土屋中艱難度日。但自從旱災發生，工作更不好找，食物也短缺得緊。麗力歐薩每天不得不背著嬰兒步行大約10公里，才能取來一桶20升的水。她靠揀野果和東拼西湊來的一點玉米糊讓大家勉強果腹。在她居住的小屋外，抗病毒藥物的空瓶子周圍散落著用過的避孕套包裝。

「我們每天只吃一頓，有時候我和妹妹去學校，這樣就能吃上學校為特別照顧我們而發放的食物。我買不起粥給孩子吃。有時候搞不到吃的，就只能餓著肚子睡覺。有時妹妹餓得沒法上學，服用抗病毒藥也讓她太虛弱了。」麗力歐薩?瑪索拉說。

玉米是當地人的主食，但乾旱導致糧食歉收，人們只能領一點兒定量的玉米麵糊口。

非洲南部正在經歷35年來最乾旱的耕作季節。據南部非洲開發共同體（南共體）報道，在波札那、史瓦濟蘭、南非、納米比亞和辛巴威，乾旱導致930萬噸穀物短缺和64.3萬頭牲畜死亡。厄爾尼諾加上連年旱災，使得本就糟糕的食品營養和安全問題更加惡化。

在辛巴威，糧食和水的危機也揭示了國家基本管理體系的崩潰。儘管乾旱席捲整個地區——從南非、博茲瓦納直到馬拉維和莫三比克——但是辛巴威的處境是其中最為困難的：在政府宣稱全國性旱情告急時，卻無法動用足夠的國家資源來解決問題。在羅伯特?穆加貝總統譴責對辛巴威進行國際制裁的同時，批評者也指責政府的嚴重腐敗和管理不善。

對白人擁有的商業農場迅速查封，混入大量缺乏管理經驗的人員，最終導致農業產量極劇減少，再加上基礎設施投入不足，辛巴威從非洲最有前途的農業經濟體大國淪為勉力支撐的糧食進口國。

辛巴威首都哈拉雷附近一家小店裡擺放著總統穆加貝的照片。在他執政末期，這場糧食和水的危機揭示了國家基本管理體系的崩潰。

更讓反對者憤怒的是，2016年2月，在旱情最嚴重的地區，穆加貝竟耗費80萬美元舉辦派對，大肆慶祝自己92歲生日，而此前不久他剛剛宣稱舉國受災，政府缺少管理資金。80萬美元夠支付開鑿320眼水井的費用了，地方政府曾宣布只要開鑿750眼水井就足夠解決當地用水。

塔西亞那說，穆坦達小學的水井十年前就壞了，從來沒有維修過。學生們每天得走到一公里以外去打水，維持一天的用度，包括洗衣服、清潔和飲用等等。當旱情發生時，這種不便就轉化成災難，政府對此卻沒有任何應對之道。當地社區管理員梅克皮斯?穆曾達說，開鑿一眼壓水井需要花費2500美元，可以為處於旱情危機的數千名村民提供用水。但該省已有的350眼水井中，大部分已經無法使用，村民們就在乾涸的河床上開鑿取水。流出來的水常常已被污染，攜帶大量細菌，導致傳染病，村民們卻無力支付治療。

隨著旱情持續肆虐，一些社區陷入了更深的危機。於是在政府毫無作為的地區，一些非政府組織（如樂施會）直接為村民提供現金購買他們最需要的物資，包括種子、化肥、農機甚至學校的午餐。樂施會辛巴威負責人馬欽達?馬龍威說：「在辛巴威這樣的國家，數以百萬的人掙扎在生存線上，政府和資助者應該採取緊急行動來保護那些飽受災難的家庭和人們，為他們提供切實的幫助。」

穆坦達小學的學生們自帶水瓶排隊上廁所。學校的水井十年前就壞了，他們不得不走到一公里外去打水，維持一天的用度，包括飲用、清潔和洗衣服。持續乾旱帶來教育、就業、健康、家庭等領域一系列社會問題，並在旱情結束後還將持續很長一段時間。

這些幫助可能包括恢復舊有的供水點、開闢新的水源、提供現金和食品、為農民提供更有效的天氣信息服務，以及建立糧食儲備等等措施。而在中期，社區將需要來自政府的支持與幫助，以應對越來越不確定的天氣變化，並解決深層的不平等和結構性問題，這些問題也是導致饑饉的原因。

穆坦達小學的塔西亞那也表示同意這一點。她說，一點點資金就能夠幫助孩子們的父母挺上很長一段時間，保證孩子們有飯吃，牲畜不死亡，直到下個收穫季節。「如果可能，我希望我們學校能得到一眼水井。」 她歪著頭望向天花板，彷彿沉浸在夢想的憧憬之中，「那樣孩子們就不用走那麼遠的路去打水，我們甚至可以有個小菜園子。」

問題是，在辛巴威，這實在是一種奢望。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！