放映了40多年老電影的放映員，如今被「遺漏」，養老困難

那是1973年3月，春節剛過，程可忠參加了一次關於電影放映的培訓。從此之後，便成為橫瀝鎮的2名電影放映員之一，工資是每個月33元。

由於設備和人員稀缺，電影放映只能採取各村輪流的形式，平均每兩個月才能輪到一次。每個輪到的村莊，把它看成難得的節日，往往是村支書親自迎送，村民們殺雞宰鴨，慰勞放映員。程可忠和他的搭檔，是那個年代的鄉村最受歡迎的人。

如今，放映員們老了，農村電影的啟蒙時代也過去了。對於村民來說，孩童時期，觀看槍戰片之後到幕布後面四處摸索，想要撿拾彈殼的奇特經歷，也慢慢從記憶中消退了。但對於程可忠自己來說，生活還要繼續。

眼下，最讓程可忠掛心的，是從鎮文化站離開後就沒有領取過社保。根據他提供的一份通知，廣東省曾在2012年7月，要求各地對老放映員造冊登記，計算工齡。然而，之後，該項工作並無下文。

全國範圍內，老放映員遇到類似養老難題的，並非孤例。程可忠說，放電影時，最偏遠的一個小村子，只有4戶人家，但是根據要求，每年也至少要去放映2次。在一鎮之內，沒有一個地方被他們遺漏。

當電視、手機日益成為觀看電影的主要方式，當電影放映員和那些影片成為歷史記憶的一部分，當歲月流逝，劉小伙成為劉大叔，吳大姐變成吳奶奶，當越來越多的農村人來到城市，走進電影院，這些觀影群體最初的啟蒙者，老放映員們本身卻面臨著被「遺漏」的危險。