沒文化的最可怕後果：引爆世界大戰！

刀哥有個喜歡思考形而上問題的主管BOSS。某天夜班，他捻著小山羊鬍，沉思著踱進辦公室，對著滿屋子人感慨：

同志們啊！你們說，現在信息這麼發達，交通這麼便捷，我們的視野和掌握的知識都今非昔比，為什麼反倒越來越看不懂這個世界了呢？

這是一個問題！是世界變複雜了么？當然，但這顯然不是答案的全部。一位淵博的師友在刀哥後來偶然提起這個問題時，很認真地說：

看不懂，還是因為「沒文化」嘛！新時代來了，我們理解和把握它的能力卻沒跟上，這是一種相對性或時代性的「知識短缺」困境。

刀哥笑了：據說沒文化很可怕啊！這位師友一本正經的說：當然可怕！兩次世界大戰不都因為這打起來的嗎？

歐洲的教訓

1914年夏天，羸弱矮小的塞爾維亞農家子弟加夫里若·普林西普，帶著對「地主老財」奧匈帝國的仇恨，在薩拉熱窩拉丁橋邊射出致命子彈，打死了斐迪南大公及其妻子。

打死地主家的少爺，並沒挽救1908年後就一直被奧匈帝國「強佔」的塞爾維亞，反而招來更大災禍。整整一個月後的7月28日，第一次世界大戰爆發。

薩拉熱窩事件引爆一戰，但它的作用無論如何不應被誇大，因為戰爭早在準備之中。普林西普只是一個被等待了多時的借口。

為什麼這麼說呢？只要看看列強們捲入大戰的速度，就能一目了然了：

7月28日，奧匈帝國對塞爾維亞宣戰；8月1日，德國對俄宣戰；8月3日，德國對法宣戰；8月4日，英國對德宣戰；8月6日，奧匈對俄宣戰；8月12日，英國對奧匈宣戰......

這明顯是有備而來。百年後，當歷史學家們總結一戰爆發原因時，兩大對立聯盟體系的形成被認為是主要因素之一。奧匈、德國、義大利的同盟國，英法俄的協約國，早已劍拔弩張。

但這解釋，再加上民族主義和社會達爾文主義思潮、殖民地等利益爭奪，都不能算是根子上的原因。

根子上的原因是什麼？是無知，對於新時代的無知。一戰前夕，歐洲國家基本都還沒有擺脫農村「暴發戶」的心態，有些剛從農業社會進入工業社會。當時的德國，就是這些「暴發戶」中的典型。

當「暴發戶」越來越多，先是最早開啟工業革命並發達起來的英國、法國，隨後是德國等新興國家，大家發現市場和殖民地都有點緊缺，彼此矛盾隨之加劇。

怎麼解決？這時的歐洲人表現出了「沒文化」的窘迫，慌忙搬出過去那套經驗應對新的世界：結盟，構建均勢，準備打仗。

到1913年，軍備競賽已然瘋狂：德國擁有了新式裝備武裝起來的現役部隊76萬，英國軍隊增加到41萬，法國增加到77萬，沙俄在大戰前夕已擁有130萬的軍隊。

德國騎兵將領柏第公然叫囂：「戰爭是萬事之父」。維也納的一家報紙當時寫道：「六年來我們一直等待著嚴重緊張局勢最後爆發......我們的理想只有通過一次戰爭才能實現：這是一個強盛的奧地利。」

既然非打不可，那就捋胳膊干吧。隨後四年，歐洲「暴發戶」們為它們的「沒文化」付出沉重代價，數千萬人在戰火中死傷流離。

1914年8月4日的夜晚，英國倫敦城內燈火輝映，燦若繁星。英國外交大臣格雷勛爵望著窗外感嘆：「整個歐洲的燈火正在熄滅。」這成了那段黑暗歲月的一個蒼涼腳註。

美國的辦法

辦法真的窮盡了嗎？時任美國總統伍德羅·威爾遜顯然不這樣認為。1917年4月，美國以德國實行「無限制潛艇戰」為由正式對德宣戰，隨後決定了一戰結局。

大戰過後，伍德羅·威爾遜海路轉陸路，滿懷期望千里迢迢趕到巴黎，想以世界領導者的姿態，給歐洲「暴發戶」們上一課。

接下來的事大家都知道了：1919年凡爾賽會談期間，威爾遜提出他著名的「十四點宣言」，提議建立國際聯盟、實行集體安全、推動民族自決等。

歐洲人啥反應？蒙圈了！歐洲政治家們覺得威爾遜異想天開。凡爾賽會議的結果，雖然美國財大氣粗、總統展現先見之明，但歐洲「暴發戶」們，尤其英國，還不習慣被一個「新貴」指揮。

就這樣，仍按歐洲人舊思維建立的凡爾賽-華盛頓體系，非但沒能解決一戰前歐洲的主要矛盾，反而加劇了戰敗國德國的仇恨。20年後，二次大戰爆發，德國仍是「主力」之一。

還好，「新貴」美國這時候比以前更自信了。它在果斷介入並決定二戰結局後，開啟了比威爾遜時更有效、條件也更成熟的規則制定。

聯合國、國際貿易體系等一系列美國主導下的機制安排，在二戰後很長時期內被證明是成功的。長期困擾歐洲的問題竟然得到解決，這讓歐洲列國簡直淚目，大喊「I服了U」！

說這麼多，刀哥到底想突出什麼呢？知識的力量！為什麼經歷兩次大戰之殤，有關全球性機制的設置以及相關知識體系，仍然都沒發生在歐洲呢？

原因在於，面對生產生活方式和世界圖景巨變，那時的歐洲人在知識生產上落後了。它們仍然覺得只有打贏別人，才能保住自己利益，沒能想到通過全球性機制化解糾紛。

但美國就想到了！19世紀中後期到20世紀初，發跡的美國早早就認識到「知識就是力量」，早早就給自己大腦加營養了：

以大學學科建設為例，1876年建立的霍普金斯大學是美國第一所研究型大學,物理學科成為霍大首批重點學科之一。儘管如此，整個19世紀到20世紀初,美國大學物理學仍處於世界邊緣。

但經過一戰後到1930年代的發展,美國大學物理學科在制度、資金、課程和人員等諸多方面，順應了以相對論和量子理論為代表的現代物理學發展,最終趕在1933年歐洲智力移民到來之前,變成了世界科學的中心。

再看智庫發展，美國早在20世紀初就起步了。著名智庫布魯金斯學會的歷史，可以追溯到1916年成立的政治研究所，它曾先後建議美國政府參加兩次世界大戰。

事實上，現在美國最成功的一些智庫，比如卡內基國際和平基金會、布魯金斯學會等，大體都誕生於20世紀二三十年代。

強大的智力支持，使美國精英階層越來越具有全球視野，習慣於從全球層面思考美國、歐洲和世界的問題。較之歐洲，他們思考世界的知識範式實現了躍遷。

知識是呼應人類生活需要的產物，這也註定了它會受特定場景制約。新的世界圖景或新的時代來臨，往往需要超越以往的經驗，開始新的知識創造。

就此而言，百年前就已領悟真諦的美國積極主動，逐步成為最強大國。而彼時的歐洲，則變成了慘痛的歷史教訓。

新困境

從百年前的世界場景拉回到當下，今天的人類又一次站在新的世界和時代圖景面前。同百餘年前一樣，當今世界的重要問題之一，再次表現為一種全球性的「沒文化」困境。

當下時代的巨變，相信每一位身在其中的人都會深有體會。短短几十年，世界就發生了滄海桑田的變化。全球化、信息化、大數據、人工智慧等等，對人類政治、社會生活具有顛覆性影響的新生事物，一個接著一個破土而出，迅速擴展，時代變化之快，之深，之廣，已經超過了我們的認知積累。

這些巨變讓我們對未來充滿期待，但它也潛伏著巨大的風險。歷史的經驗告訴我們，當人類仍用過去的陳舊經驗，去應對一個全新的世界時，將會付出慘痛的代價。當前在世界各地的動蕩和混亂，其根源莫不於此。

百年前，面對更多新興工業化國家湧現，處在國際中心的那些歐洲國家普遍以均勢思維，構築對「挑戰者」的包圍圈。如此陷入惡性循環，導致世界大戰發生。

美國人提出一系列新的治世方案，構建了新的國際體系，結果給世界帶來了生機與發展。但現在，很多美國人開始固守那套知識範式，變得與當年歐洲人一樣了。應對這一輪全球性知識或者說智慧困境，中國應該也可以做出自己的貢獻，這也是中國崛起的題中之義。

兩次世界大戰的歷史，教訓不可謂不慘痛！所以，為了避免第三次世界大戰的爆發，為了拯救人類，同學們還是好好學習吧！

本文特别致謝程亞文先生提供思想框架！

文 | 刀劍笑

轉自公號「補壹刀」

微信號：HQSBWX

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！