揭開《白鹿原》神秘面紗：無愧中國百年來最偉大小說，沒有之一

文/王逸風

《白鹿原》的卷首，赫然寫著巴爾扎克的一句話：「小說被認為是一個民族的秘史。」讀罷《白鹿原》，它無愧這句話。

從清末到民國，從民國到共和國，從共和國建立到文化大革命……半個多世紀的風雨，在那個叫做「白鹿原」的地方轟轟烈烈地上演。眾多的人物，眾多的命運，眾多的轉折，眾多的悲喜，生、老、病、死不斷上演，國恨家仇難以盡言。傳統在劇烈的變動中逐漸成為歷史，新生卻未如預計的如期而來。在無奈與感喟之間，在掙扎和爭鬥之中，曾經的淳樸逐漸遠去，人性的美醜由此盡現。有人堅守，有人放棄，有人隨波逐流，有人始終如一。

世事多變，人性複雜。曾經的年輕小伙已成耄耋老人，當年的孩童成長為「白鹿原」上新一代的風雲人物。不覺數十年過去，朝代早已更迭，黨爭卻猶未息。「白鹿原」雖只是中國一個小地方，上演的故事卻反映了中華民族近百年的風雲變幻。歷史、人性、文化、民俗……諸多元素的交織，共同匯成一部聲勢浩蕩的恢宏交響樂，使《白鹿原》成為一部「復調」小說，給讀者留下了無盡的解讀空間，由此也使其無愧於「民族秘史」的稱號。

有人說，陳忠實在寫作《白鹿原》時，其實並沒有一個明確的價值觀念。因此，導致小說中處處透露著矛盾。不少人物，讓讀者讀了又愛又恨，不免哀其不幸，怒其不爭。因為這種矛盾的存在，不少論者於是羅列《白鹿原》存在的缺陷，竟然也有長長的一大串。

認真讀了作品的人，當能夠發現，這種「缺陷」確實存在。我們時時為白嘉軒的正氣感動，又時時為其「頑固」而生恨；我們敬佩朱先生的浩然正氣，又為其在兵荒馬亂年代的無能為力而嘆息；土匪黑娃殺人越貨，可謂禮儀文化的「逆子」，可是，這樣的人在作者筆下卻顯得那麼可親，後來的黑娃「學為好人」，從朱先生讀書，被朱先生許為平生「最得意的弟子」。

通讀《白鹿原》，時時可看出類似的「矛盾」存在。但，這真是模稜兩可，不知選擇的矛盾嗎？我以為未必如此。

大凡深刻的作品，總是能寫出人性的豐富，歷史的豐富，文化的豐富。這一點，《白鹿原》做到了，而且做得相當出色。這諸多的豐富性，體現在《白鹿原》中，正是作者這種類似「矛盾」的模糊敘述。

《白鹿原》裡面的人物大多可說是「圓型」人物，性格豐富，經歷複雜，可供讀者從多方面加以解讀。正是這種多方面的可解讀性造就了《白鹿原》豐富的內涵。追根究底，這一切卻淵源於作家陳忠實的文化價值觀的「矛盾」。

五四新文化運動的爆發，使中國的傳統文化從此走下神壇。西方的政治、文化、經濟，作為可足效法的學習對象，在相當長的時期內成為中國人學習的榜樣。民主、科學取代了四書五經，「三民」、「共產」取代了忠孝節義。帝王，作為一個神聖的標誌，從此成為歷史；孔子，這個儒家文化的偉大聖人，也背上了「吃人」的罵名。皇帝被趕下台了，科舉廢除了，民國建立了，新式學堂成立了……變化不可謂不大，可是，我們血液中流著的祖先的遺傳，真的就這樣一刀割斷了么？那被稱為「封建糟粕」的傳統文化，真的就毫無可取之處么？「現代」難道真就那麼美好？科技果真能夠解決一切問題？專制是否真的隨著皇帝的遠去而遠去？那些革命先烈真的能夠萬古流芳？……

無數的問題，無數的解答。可是，答案不會圓滿，這些問題也只能像屈原的《天問》一樣，成為永遠的設問，引人思考，卻不能給出標準答案。

高明的教育當能夠培養健全的人格，而不只是單調的業務素質；高明的文學作品也當能引起人的幾分懷疑，幾分思索，幾分冥想。至於有沒有標準答案，那倒是次要的了。一個不願思考的人，註定平庸。一個不願思考的民族，註定不會偉大。