我們為什麼一直「溺愛」朴樹
前幾天，在一個短視頻中看到朴樹，是他去印度旅遊的一個紀錄短片。讓人感慨當初在白樺樹下等心愛姑娘的少年老了的同時，也心生安慰：那個真誠的男人還在。
許多人對朴樹有著近乎「溺愛」的情感，大概是因為每個人心中都有一個拒絕世俗拒絕成長的孩子，而朴樹就是這個固執的孩子。
這個世界總是需要一些特立獨行的人代表我們去過想過的生活。我們愛這樣的人，其實是愛那個不妥協的自己。
2004年他憑藉專輯《生如夏花》大火，在2000年之後就開始不景氣的唱片行業，唱片能夠賣出10萬張就已經是天文數字，而他的《生如夏花》賣了50萬張。
但大紅後朴樹銷聲匿跡，十年後才帶著《平凡之路》正式回到公眾的視野。
「
我曾經跨過山和大海 也穿過人山人海
我曾經擁有著一切 轉眼都飄散如煙
我曾經失落失望失掉所有方向
直到看見平凡才是唯一的答案
」
當時反叛的少年是不是已向平凡妥協？
在早年，朴樹能寫出《活著》
歌里有爆裂的自由
「
隔壁老張對我講
年輕時我和你一樣狂
天不怕 地不怕 大碗喝酒 大塊地吃肉
後來摔了跟頭 老了 就變得謹小與甚微
就忘了夢想只乞求能夠平安地活著
我是要做個英雄
要吃好大一片天空
現在懂了這都無所謂
我吃飽就行了
我們都是很柔軟的動物
活在殼裡 發誓抵抗
最後不過丟盔卸甲 慢慢地順從
」
曾經，他有滿腔熱血，是個不折不扣的憤青。但現在，他還是那個很多人愛過的朴樹嗎？
15年他在微博文章《十二年》寫到：
「一開始，就厭惡這個行業，並以之為恥。電視上的明星們令人作嘔……錢，名聲。一度沾沾自喜，而且頗有些年迷失其中，沉湎於享樂，無力自拔。直到老天爺收走了賦予我的所有的才華和熱情。09年合約了斷的時候，我真的鬆了口氣。夠了。我不要再過那種生活。我需要一整段時間來搞清楚，我到底想要什麼，要幹嘛。「
聽印度老人打鼓時，他對素未謀面的老人說：「我大概有四年的時間，就特別恨音樂，不想碰音樂，寫不出任何音符。」
在視頻中，朴樹說：「我是這兩年，慢慢越來越懷疑理性這個詞。我覺得音樂對我來說，是件特別自然流露的事情。」
音樂是他的生命，他不想靠重複的才氣去賺錢，所以才會在04年退出大眾視野。商業是可以取代的，只有藝術不可取代。朴樹堅持著自己的獨一無二。
朴樹退出歌壇後不久就步入婚姻。妻子吳曉敏曾說，在朴樹患有抑鬱症的日子裡，兩個人的關係遭受崩潰般的考驗。
「我和小朴在一起七年，剛開始的時候也有過磨合期，但我覺得兩個人在一起共同的經歷很重要，我們能一起感受，一起成長。」
他說自己「越來越老了，性格也越來越好了。」
16年他微博發文寫到：「作為一枚40多歲的已婚佛教徒，我的一切都日趨平穩。」
當年的韓寒已經不再反叛，朴樹也變得平凡，但人生路上的妥協未嘗不是一種勇氣，不需要華麗的轉身，只是開始全心全意地接納這個不完美的世界。
我們喜歡反叛，反叛是力量，是對於自己沒有力量的反擊。而我們開始接受自己的脆弱，就不需要再反叛。
雖然不再有年輕時的鋒芒畢露，慶幸的是，二十年過去，歸來時朴樹仍是當初誠實的男人。像一棵不依附、不妥協的樹，執拗而孤傲地生長，年復一年守住自己最愛的音樂。正如他所說「他們的音樂都是有才華的。而且誠實。」
朴樹在任何場合都在做自己。
李宇春邀請朴樹拍《酷》的MV時，朴樹說：「來我家拍吧，拍我抽煙吃飯遛狗吧。就是一條，無論如何都別讓我擺拍好嗎。」
演唱會上，「說實話我真的不理解這首歌（粉絲們大笑），這不好笑，我覺得。」
經紀人說：「他很誠實，他很真誠，我覺得他沒變過，也不會變。」
朴樹仍舊令人歡喜，他只用自己的方式愛這個世界，並用心為這世界創造音樂。
老狼曾經在某次採訪中說過，「他寫歌永遠過不去自己那道坎兒，太較真了，所以這麼多年作品老是寫不完。」
這種不瘋魔不成活的忘我與狂熱會讓人想到宿命，是毛姆的《月亮與六便士》里「我的血液里卻有一種強烈的願望，渴望一種更狂放不羈的旅途」的衝動， 是非如此不可，被逼著放下一切去追逐的東西。思特里克蘭德的生命是畫，朴樹的生命是音樂。很難有人不為這樣的熱情感動。
每個創作過程都是朴樹的躁狂史，他對音樂苛求完美。他說：「當你足夠愛一件事，你就會知道，這有多正常。當你長久地專註於它，它便會無限放大，以至於你的聽覺視覺所有感官開始變形，失去判斷，最終陷入瘋狂。」
他在微博文章《無論如何》寫了錄製《好好的》的心路歷程。整整9個月，只完成了1首歌。
「從決定的那一刻就開始給我巨大的壓力…讓固執並有細節癖的我身心俱疲…我感到自己已經耗盡了，它讓我焦慮…無時不刻，我聽得到炸彈走針的聲音。再沒有放鬆過…很多時候，我感到孤立無援…像之前擔心的一樣…更糟的是…我再次陷入絕境…象今年的許多時候一樣…我憤怒極了。」
為了三分半時長的一首歌，傾注的時間和心血太多。很多人會覺得不值得，但朴樹覺得值得。
有一次做唱片，在國內找不到合適的製作人，所以去了英國製作歌曲，全程大概花了兩百萬。
「那會兒從英國回來，高興了幾天，因為錄得很嗨。回來一聽之後發現不是我喜歡的，這不是我要的唱片。」
為了掙錢繼續做唱片，於是16年上《跨界》助唱王子文，直白的道出參加節目的原因：「我這一段真的需要錢。」出道十餘年，他參加過的綜藝節目卻是屈指可數。
今年朴樹繼續做他的新專輯，仍然是癲狂狀態。
他在視頻中說：「我覺得，我現在的生活是有目的性的，一切一切，都是為了做唱片。因為它已經錄了三年了，這幾年都是一個非正常狀態。「
「我現在唱片錄了一半，已經都瘋了，歌詞根本就寫不出來……人是需要自律的，我覺得像我現在過的這麼沒人味兒也不對，我應該多一些世俗的歡樂。」
十年沒有旅遊過的朴樹，接受了經紀人的建議開始印度六天之行。
在印度明晃晃的太陽底下，他光著膀子走，邊走邊說：「我在音樂裡面的時候，我就覺得我能幹一切事，我覺得，我就不是一怪物，我就喜歡美好的東西。」
他說：「我一直在描述普通人的感情。」
他說，印度還有南美的人們，他們「非常奔放，實際上那個好悲傷。」只有這樣用感性生活的人，才能以憐憫的心看到背後的真實。
之後終於釋然，「屁大的事愁眉苦臉，我覺得特別不值一提。」「這六天，是我這幾年來最放鬆的六天，因為我把唱片忘了。」
但，還是離不開音樂：「我時刻都會感到一種不安，有音樂的那些剎那，是讓我安寧的。」
用心唱歌的人，總是輕而易舉就能打動聽眾的心。
朴樹和他的歌是合為一體的，他的歌里都是他的人生。任憑其他的歌手加再多技巧進去，也趕不上他的百分之一。學歌唱技巧會成為一個成功的歌手，但只有用心去做音樂才會成為自己。
1996年出道，2012年獨立，21年，兩張專輯，加上部分單曲，總計32首歌。
有的歌手，唱了一輩子歌，記住他的人寥寥無幾；有的歌手，即便只唱幾首歌曲，都能讓大家記住並喜歡一輩子。
最後，朴樹的新專輯終於上線了，希望他永遠是我們「溺愛」的那個朴樹。
文丨槳一
圖片來自網路
未經允許 禁止轉載
《文周》開放徵稿
-回復「4」了解詳情-
※這對男女談戀愛真的是又咸又濕！
※春風十里不如一個李健
※公路片＋真人秀，50歲李逼334座城的巡演故事
※已經變成豬八戒的我，心裡還藏著一個齊天大聖
※飯在哪？叔好餓！
TAG:文藝生活周刊 |
※白襯衫每一季都在穿 為什麼我們一直愛它？
※我們為什麼迷戀一隻青蛙？
※即使你那麼愛我，「我們還是只能做朋友」
※這傢伙是誰？為什麼我們鏟屎官喜歡他不愛理我們了！
※為什麼我們「不一樣」
※我們為什麼是朋友
※我們為什麼一直在錯過
※除了戀愛我們沒什麼好談的
※這隻青蛙怎麼有點像我們自己
※為什麼我們一談戀愛就控制不住自己？
※釣了條會叫的魚 我們這叫「咯吆」 你們那裡叫什麼？
※我們被教育愛這個愛那個，誰教我們愛自己？
※「這些遊戲這麼有意思，為什麼沒什麼人討論？」我們來
※我們為什麼總是感到孤獨？
※來一起聊一聊我們最愛吃的美食，你最愛哪道？
※平凡的我們，原來一直被寵愛著
※我們住一起了，你都不敢跟家人說？那我算什麼
※楊冪黃子韜你們都冷靜一點！別懟了我們來好好談判一下！
※我們為什麼會想談戀愛
※曾經我們那麼相愛，為什麼現在連問候都成了打擾