科幻是一个不合时宜的梦——斯蒂芬·金《写作这回事》

虽然斯蒂芬·金并不算是科幻作家，但我们仍然可以阅读他的创作经验。

从对某一首诗的解释说起。

最瘦的熊在冬天惊醒

……

他的颂歌诱惑了

一阵过路的风，风往海上去

那里有条鱼，困在精心布下的网里，

听到熊在雪清凉的芬芳里歌唱

大家请她做详解时，塔碧莎说，在一定意义上，可以把熊理解为人类一种既令人困扰又美妙的习惯，那就是总在错误的时间做正确的梦。这样的梦很麻烦，因为它们不合时宜，却又充满希望，所以很美妙。这首诗还表现出，梦很有力量——熊的梦强到足以诱惑风将他的歌带给一条困在网中的鱼。

科幻就是那一个不合时宜的梦。

托尔金的《魔戒》三部曲从严格意义上来说不是科幻，但它成功地创造了一个梦境。你即便看了一千页，仍然不想离开作者为你创造的世界，不想离开生活在那个世界里的虚拟人物。书如果有两千页，你看完两千页仍然舍不得离去。

你如果想成为作家，必须首先得做到两件事：多读，多写。据我所知别无捷径，哪个作家都得干这两件事。

写作的地方不妨简陋，但有一样东西必不可少：一扇你甘心关上的门。你关上门，等于是以你的方式告诉世界，也告诉自己，你言出必行；你已做下写作的严肃承诺，一诺千金，说到做到。

记者采访斯蒂芬·金作品怎么写出来的，他回答是「一个字一个字地写」。终极答案总是这么简单，不论是只有一页的小短文，还是《魔戒》这样的三部曲史诗巨著，都是作者一个字一个字写出来的。门把世界都关在外面，把你关在了里面。你要集中精力，完成手上的工作。

那么好了。

你在自己的房间里，窗帘拉上了，门关上了，电话线也被拔掉了。你还把电视炸了，下定决心不管水深火热每天要写出一千字才罢休。

大问题来了：写什么？

答案同样重大：你想写什么就写什么。

什么都行……你只要讲真话。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！