兩千年感動中國人物，三十年如一日鎮守新疆，臨死前只有一個願望

永遠的自由、理想與信念——絲路之神班定遠（19）

東漢和帝永元十二年（公元100年），班超已經六十九歲了，歲月不饒人，風沙更不饒人，三十年鎮守西域，身心操勞，就是再想干也干不動了，所以越發的思念故鄉，思念故人。

於是，在一個安靜而溫柔的月夜，在一個和平而沒有了戰爭的古城，一個英雄獨坐晚年。他的目光已不再犀利，甚至還有幾分頹廢與寥落。當年一起奮戰的三十六位夥伴，都已散落天外、陰陽永隔，除了一盞孤燈，還有誰能陪伴他寂寞的心靈？大概只有故鄉了吧。故鄉，就像一個遙遠而又親切的影子，在閃爍的微光中呼喚他，呼喚他……

乾坤宇宙如翻飛的轉丸，一瞬滄海桑田；日去月回像疾逝的雙箭，一去浮雲萬里。轉眼間，班超離鄉已近三十載，三十年來多少蒼涼歲月里，多少大漠流雲中，他輾轉征戰，為國奔命，直弄得創病滿身，傷痕無數，胸脅悶痛，手腳風濕，以至扶杖方能行走。君試覷，滿青鏡、星星鬢影今如許。年已古稀的班超，確實老了，老掉牙了，老的只剩下回憶了，而從前一切的壯懷激烈、笑傲絕域，都已成過眼雲煙。如今，他只願落葉歸根，只願死時，能葬在洛陽城北的邙山黃河之間，頭枕黑土，在中國，最美最母親的國度，坦然睡去，睡整張大陸，聽母親河的水，滔滔，東流。大概也只有這最寬闊最縱容的床，才能讓他這一顆遊子的心滿足睡去，永遠纏綿。

想到這兒，班超豁然驚醒，再不能忍。他，不要做恨死大漠的李廣，也不要做馬革裹屍的馬援，他寧願只做一個普通的老頭，老死在故鄉的土地。於是他用顫抖的手提起筆來，呵干筆尖上的碎冰，給皇帝寫了一封感人肺腑的奏疏：

「臣聞太公封齊，五世葬周，狐死首丘，代馬依風。夫周齊同在中土千里之間，況於遠處絕域，小臣能無依風首丘之思哉？蠻夷之俗，畏壯侮老。臣超犬馬齒殲，常恐年衰，奄忽僵仆，孤魂棄捐。昔蘇武留匈奴中尚十九年，今臣幸得奉節帶金印護西域，如自以壽終屯部，誠無所恨，然恐後世或名臣為沒西域。臣不敢望到酒泉郡，但願生入玉門關。臣老病衰困，冒死瞽言，謹遣子勇隨獻物入塞。及臣生在，令勇目見中土。」

班超最小的兒子班勇是在西域出生的，快三十歲大小伙了，居然還沒見過父母之邦長啥模樣。剛好這次安息國遣使貢獻，班超就讓他隨去中原看看，同時向皇帝求情。

正所謂，狐死正首丘，飛鳥揚故巢，代馬依北風，一代豪雄，卻怕起了年衰齒殲，孤魂棄捐，竟不敢望到酒泉郡，但願生入玉門關。這等文字，讀來真好生讓人鼻酸。

然而這些鼻酸的文字，一入宮門，卻如石沉大海，轉眼又三年過去了，竟一點兒迴音沒有。和帝非常明白，以班超之威名蓋世，他啥事兒不用干，就擺在西域，西北各族蠻夷誰都不敢妄動——要不，您老還是在西域多待幾年？這地球離了您能轉，可西域離了您卻得玩完兒啊！堅持，再堅持堅持把！

這下班超急了，再堅持下去，恐怕真要變成異域的孤魂野鬼了，於是又寫了封信，讓他妹班昭也幫忙說說話。班昭此時今非昔比，已成為帝國文化界的領軍人物，宮中后妃以及朝中儒臣很多都是她的弟子，天下尊稱「曹大家」（班昭之夫為同郡曹壽），可見其影響力之大，漢朝平民女子能做到這個份兒上，可以說是頂點了。

班昭比班超小17歲，班超離家之時她還青春年韶，如今卻已是個五十多歲的老嫗了，三十年不見，難忍思念之情。如再不幫兄長回家，恐這輩子都見不著面了，於是也給皇帝上書，哭求：

妾同產兄西域都護定遠侯超，幸得以微功特蒙重賞，爵列通侯，位二千石。天恩殊絕，誠非小臣所當被蒙。超之始出，志捐軀命，冀立微功，以自陳效。會陳睦之變，道路隔絕，超以一身轉側絕域，曉譬諸國，因其兵眾，每有攻戰，輒為先登，身被金夷，不避死亡。賴蒙陛下神靈，且得延命沙漠，至今積三十年。骨肉生離，不復相識。所與相隨時人士眾，皆已物故。超年最長，今且七十。衰老被病，頭髮無黑，兩手不仁，耳目不聰明，扶杖乃能行。雖欲竭盡其力，以報塞天恩，迫於歲暮，犬馬齒索。蠻夷之性，悖逆侮老，而超旦暮入地，久不見代，恐開姦宄之源，生逆亂之心。而卿大夫咸懷一切，莫肯遠慮。如有卒暴，超之氣力不能從心，便為上損國家累世之功，下棄忠臣竭力之用，誠可痛也。故超萬里歸誠，自陳苦急，延頸逾望，三年於今，未蒙省錄。

妾竊聞古者十五受兵，六十還之（見《周禮》），亦有休息不任職也。緣陛下以至孝理天下，得萬國之歡心，不遺小國之臣，況超得備侯伯之位，故敢觸死為超求哀，丐超余年。一得生還，復見闕庭，使國永無勞遠之慮，西域無倉卒之憂，超得長蒙文王葬骨之恩（周文王除靈台，掘地得死人之骨而更葬之），子方哀老之惠（魏文侯之師田子方見君棄其老馬，以為少盡其力，老而棄之，非仁也，於是收而養之）。《詩》云：「民亦勞止，汔可小康，惠此中國，以綏四方。」超有書與妾生訣，恐不復相見。妾誠傷超以壯年竭忠孝於沙漠，疲老則便捐死於曠野，誠可哀憐。如不蒙救護，超後有一旦之變，冀幸超家得蒙趙母（趙括之母，長平之戰前懼括敗，而先請不得坐）、衛姬（齊桓公之姬，桓公欲伐衛，姬請衛之罪）先請之貸。妾愚戇不知大義，觸犯忌諱。

不管怎麼說，班昭是最終完成《漢書》的史學大家、文化領袖，又是和帝一干后妃們的老師，更與鄧皇后關係甚好，加上這篇感人至深的奏疏，讓漢和帝讀的淚流滿面，於是立刻一紙詔書，召「西域老兵」班超回國。

然而，收到詔書的時候，班超已經躺倒在了病床上，多年的征戰與操勞已徹底摧毀了班超的健康，他胸脅悶痛的痼疾又爆發了。吏員們都勸他暫且不要回國，先養好身體再說，這一路萬里跋涉，又兼沙漠戈壁氣候惡劣，班超的老病之軀哪裡撐得住？

然而班超一定要走，抬著也要走，非走不可，就算是死，也要看到玉門關再死。

東漢和帝永元十六年（公元104年）八月，離鄉三十一載（即公元73年至公元104年）的班超終於回到了他魂牽夢繞的洛陽。

三十年功名塵與土，一萬里路雲和月。

班超回國後，立刻受到了朝野熱烈歡迎。這是一個傳奇中的人物，除了明帝時的一些老傢伙，沒人見過他廬山真面目，只是耳聞了他許多縱橫西域的偉大事迹。就連年輕的和帝，也非常之好奇，於是親自接見了班超，並下詔褒獎，拜其射聲校尉。然而，班超並沒能在他的新官位上再發光發熱，宴會後第二天，他就躺在床上再也起不來了。和帝聞訊趕緊派太監前來探望，並賜予醫藥，然而一切都晚了，班超風燭殘年，他偉大的一生已經走到了盡頭。

九月，在一片秋風蕭瑟之中，班超病逝於洛陽，英雄落幕，享年七十一歲。

圖：蕭瑟荒涼的班超墓，位於今孟津縣朝陽鎮張陽村北邙山上，墓冢高6米，周長120米

八月返，九月卒，現在大家都知道了，老將軍這是硬拼著頑強的意志力苦撐身體，而將其虛弱之生命在漫長的歸途中殘喘，直到艱難返回故土。可以說，他這一段時間的活著，只是為了能在對的地方死去，不到中原不閉眼。

班超死後兩年，玉門關再閉，絲路斷絕。

班超死後二十三年，班超之子西域長史班勇遭小人陷害，下獄，貶為庶民。從此，西域大事去矣。

班超死後二十六年，即公元前130年，班超之長孫即第三代定遠侯班始受到奇恥大辱，竟被老婆與姦夫綁在床底下，來聽她們通姦，如此一頂巨大的綠帽，讓班始暴走了，怒而殺其妻——清河孝王之女陰城公主。漢順帝聞訊大怒，為遮家醜，竟將班始腰斬，同時將其同胞兄弟姐妹全部斬首棄市。定遠侯府從此斷絕。

本文首發於微信公眾號：千古名將英雄夢jhxlesheng,未經本人同意，嚴禁轉載

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！