你有肌肉，我有神功

據說，這是 1949 年以來第一次真正的太極實戰。一方是早已退役的綜合格鬥選手，另一方是自創門派的太極拳師。實戰耗時僅為 5 秒。

文｜李清末 閔可

這是一段 11 秒鐘的視頻，這是一個 5 秒 KO 的故事。

閃電式的勝利，literally

獲勝方是現年 39 歲的徐曉冬，早年在北京學習散打，後來成立了一個MMA（Mixed Martial Arts，意為綜合格鬥）組織。微博上，@MMA徐曉冬 酷愛四處踢館，擅長直播、製造話題自我營銷，像一位戾氣值 max 的「武術界打假專家」。

失敗一方，@雷公太極 的畫風則是這樣的：

▍圖片來自雷雷老師自拍。現年 41 歲的魏雷老師寶相莊嚴，皮膚狀態不錯，或許來自太極拳的養生功效

如果不是有豐富的視頻和動圖來證明，多數網友可能難以相信一位已經遠離格鬥一線的技擊手，竟可以如此輕鬆的擊敗「武林高人」。

徐曉冬對傳統無數的不屑和挑釁，很像一位百年前的俄國大力士。但在那個不斷演變的故事抑或傳說里，俄國大力士可沒有獲勝。相反，他為了鼓舞中國人的民族自尊心，在不同時間、不同地點，被流派各異的國術家反覆擊敗。

這是近代武術神話的母本。一代又一代雜誌編輯和電影導演，用文藝創作一遍又一遍洗刷著民族恥辱。最典型的，當屬 20 世紀 90 年代初由香港製作的一系列功夫電影。套路千篇一律：內憂外患的清末民初，無論主角是陳真、霍元甲還是黃飛鴻，成名路上往往要擊敗一個身體強壯、態度傲慢的外籍大力士。

▍李連杰版陳真、霍元甲和甄子丹版葉問

一個母本，各自表述

母本中，俄國大力士名叫康泰爾。曾遊歷全球，獲得過許多拳擊比賽冠軍。1918 年 9 月他到達北京，在中央公園設擂比武，還在報紙上刊載了廣告，「康君乃世界第一大力士，今來京特設擂台三天。凡能打一拳或踢一腳者，賞金若干。能將他打倒一次者，獎金牌一枚。」

流傳最廣泛的故事版本中：天津中華武士會在民族精神感召下，派出二代弟子韓慕俠等人應戰。傳統武術大師當然獲得了最後的勝利。

可惜這項「榮譽」並不專屬韓慕俠。《體育文史》雜誌曾在 1993 年發表《劉百川擊敗康泰爾始末》，新增一位為國揚威的好漢外，故事的時間地點也轉換到了 1916 年的上海；而主角身份是另一個「微創新」的突破口。一位回族身份的河北武術家王子平，憑藉擊敗康泰爾的事迹也進入了《中國穆斯林》《回族研究》等期刊雜誌。

如果把反派的姓名再修改一下，名單還可以開列的更長：七星蟑螂拳傳人范旭東、少林高僧釋德根、中華武士會的創辦者等人。他們都有同樣的經歷——某西方大力士在中國擺擂，打傷或打死中國武師多人，嚇得無人再敢挑戰，主人公看到後大怒，在幾回合內擊敗或直接打死西方大力士。

這些閃耀著愛國主義氣息的故事，經歷了幾乎百年不間斷的編撰、潤色、演繹和傳播。

▍韓慕俠（左二）1918 年已經 41 歲，但是在故事中他三招把「力氣一萬四千磅」的康泰爾打得倒地不起

康泰爾同志，弱者需要您

具備常識，就能從網路流傳的「擊敗大力士」故事中看到許多細節硬傷；學過實用技擊術的人，也不會相信傳統武術家有擊敗技擊術精湛的大力士的可能。現在有了徐曉冬和雷雷的實戰視頻作證，會有更多的人明白武術武俠的實相。

生於 1908 年且自幼習武的武術家趙道新，在接受《精武》雜誌訪談時，便直言傳統武術基本不存在技擊性。

技擊術注重技巧和力量，對體能的要求很高。不像傳統武術那樣充滿文化內涵和中國哲學大名詞。在實用主義的技擊術視角下，「不戰而屈人之兵」「中庸和諧」「以柔克剛」「後發制人」是一系列違背技擊原則的作死行為。

▍「注重技巧和力量」的徐曉冬

▍太極的文化內涵

關於康泰爾最早的記載見於天津《益世報》1918 年 9 月 17 日刊發的《中央公園演武紀》。相比荒誕的故事，報道是嚴肅的——康泰爾來華以表演為主，中國的武士會成員上台表演時，只是抬起康泰爾曾舉過的鐵球並「繞場三匝」，因此獲得了獎牌。

▍《益世報》1918 年 9 月 17 日的報道詳盡地記述了比賽過程

那麼，一則平白無奇的報道是如何演化成今天這個樣子？

我們熟悉的近代歷史敘事一般為「祖國飽受列強欺凌」。話語本身含有一定「弱者想像」成分。有了「弱者想像」，就會合乎邏輯地提出道義訴求，還需要在精神層面得到賑救。「弱者」形象首先意味著屈辱，更能帶來「弱者」的自我身份認同。

例如台灣政大教授楊瑞松曾做過研究，發現特別能凝聚愛國心與救亡責任感的「東亞病夫」一詞，存在著很大誤會——

西方人只用這個辭彙描述國家意義上的中國，指向國家治理方面始終不見起色的近代中國；而恨鐵不成鋼的本土民族主義知識分子，在傳播中將之上升到了「中國人是東亞病夫」，病夫與身體素質聯繫到了一起。

面對挑戰，中國精英以新建構的中華國族主義對抗帝國主義。譬如近代著名「民族發明家」梁啟超就說：「知他人以帝國主義來侵之可畏，而速養成我所固有之民族主義以抵制之，斯今日我國民所當汲汲者也。」

梁啟超建構國族主義時，將「國俗」視為國家精神（他用詞為「國性」）的一部分，中醫、武術、乃至舞獅這樣的民俗都在其列。

當武術上升到了近乎等同中國傳統文化的地位，並在國族建構中承擔「靠打贏外國人換取尊嚴」的重要任務後，就提供了激發民族主義的可能。例如，電影中的陳真一定要踢碎日本人手書的「東亞病夫」牌匾。

▍「東亞病夫的招牌，已被我一腳踢開」

民族主義越強大，康泰爾戰績就越差

最早將康泰爾來華改寫成如今故事雛形的，應為三十年代民國雜誌《國術周刊》主編金警鐘。他新增了演武前夜的情節：韓慕俠不滿限於「演武」，遂到康泰爾居住的六國飯店將其打敗，第二天又在中央公園將康泰爾嚇跑。

「中國武術大師擊敗外國大力士」的橋段自此大量傳播。《國術周刊》是一份國民政府官辦的雜誌。而且，在國民政府成立不到一年時就設立了中央國術館，並發展出一套從中央到縣級的武術推廣體系。

國民黨對武術（即國術）的熱愛不單單源於國民黨濃重的民族主義氣質，更因為早在 1909 年，陳其美、宋教仁便委託國術師組織「精武體操會」，該會是霍元甲所屬「精武會」的前身。

直至中國大陸權力更迭，民國武師因多有「會道門」背景，且與國民黨關係深厚，故在鎮壓反動會道門運動後一蹶不振。而當大陸告別高度意識形態化的年月，對外開放後，中外的交流令落差再一次顯現出來，民族主義的復興與之同步。

此背景下，文藝作品市場對一切能證明「我們不差，反而很強大」的信息都空前渴望，所有能承載如此信息的形式——小說，雜誌，電影，連環畫，都會賣座。

▍這套連環畫中所謂東方拳王指的是長沙王潤生，他發明的「王拳」曾打敗日本柔道家俄國大力士

行業雜誌編輯對本國、本行業的赤誠從未改變。1982 年 1 月《北京體育》雜誌採訪了韓慕俠的女兒韓小俠，最終成文的報道中，康泰爾被描述為身高兩米，力量一萬四千磅的大力士，更打遍了 46 個國家，另取得 10 枚金牌。

這一版故事體現了對細節的追求。比如康泰爾在北京的事迹又多了「單手拔河勝了 20 名大漢」；比武階段擺下的擂台原則為「打死勿論」，時間改為七天，前五天無人敢應戰，韓慕俠聽到消息後義憤填膺，立志絕不讓後世記載為「無人應戰」。於是，考慮到被打死的可能，便安排好後事趕赴北京。

▍《益世報》的後續跟蹤報道（1918 年 9 月 18 日）揭露了康泰爾只是一位用假道具行騙的賣藝人

故事的演化與完善幾乎沒有盡頭。

1995 年，韓小俠女士將整個故事提升到了不可企及的高度——他的父親成為了周恩來的師父。發表在綜合性文史期刊《縱橫》的這篇文章，除了將《武林奇傑韓慕俠》中虛構的故事概要引用外，還描寫了韓慕俠教周恩來形意拳的「歷史」，據稱，此後功夫高手周恩來在指導中央特科工作時，因為武功高強甚至親赴懲治叛徒的第一線。

香港電影的推波助瀾

文字顯然不夠，電影才是塑造愛國武術家的最好手法。

進入 70 年代，香港功夫片崛起。「打敗西方大力士」的始作俑者，即為邵氏公司出品的《龍虎鬥》，其後李小龍的《猛龍過江》《精武門》等片影響更大。這類故事被一而再、再而三地搬上銀幕。

20 世紀 90 年代，香港功夫片強勢登陸。扶清滅洋的黃飛鴻、反清滅洋的紅燈照、民國建立後的霍元甲、陳真，為觀眾提供了更為真實的武術救國的樣本。這一時期，由徐克導演或監製，李連杰主演的幾部黃飛鴻系列電影成就最高。

此前，黃飛鴻在其他導演的電影中僅是一個懲惡揚善、打抱不平的俠義英雄，而徐克片中的黃飛鴻不僅是抗擊外敵的民族英雄，還和一個象徵著現代文明的人物形象——十三姨，有了感情糾葛。黃飛鴻談著戀愛學著英語，了解各種先進技術，甚至在最後認識到武術的局限，開始使用西洋槍械來禦敵。

▍「愛老虎油」應該是每個八五後九〇後的童年記憶吧

相比同期《中國可以說不》那種只有腎上腺素沒有腦細胞的叫喊，黃飛鴻系列電影估計是 90 年代普通中國大眾能接觸到的最健康的民族主義了。

不過，事情也會起變化。進入新世紀，在各種抗日電視劇影響下，武俠電影推陳出新。新版《霍元甲》中，李連杰起初打敗了「一拳可以打穿長城，一個小指頭可以捏死一名中國武師」的英國拳王奧比音，但外國商人為了挽回自己的面子及金錢，又設計了一場霍元甲一比四的車輪戰。

趙文卓在主演的內地香港合拍片《蘇乞兒》中，蘇乞兒單場打敗了 3 名西方大力士。大力士不但三打一，還會在場上使用斧頭、匕首、藥劑等違規器物，這無疑反襯了國術家們的凜然正氣。

另一位打星甄子丹則在《葉問 2》中打敗英籍世界拳擊冠軍後，發表了一段耐人尋味的演講：「今天的勝負，我不是想證明中國武術比西洋拳更優秀。人的地位雖然有高低之分，但人格不應該有貴賤之別，我很希望，從這一刻開始，我們大家懂得怎麼去互相尊重。」

▍4 月 20 日，雷雷接受約戰後發布的微博，與甄子丹的台詞相映成趣

相比 1990 年代謙卑的學習態度，富裕發達起來的中國，已經有「更優秀」的文化自信。然而不變的，是對尊重的渴望。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！