你去雄安炒房,我在長安很忙
這幾天雄安新區很火,很多人跑去那兒想炒房,另一些沒資本炒房的年輕人也已經打定主意,要去那裡闖一片天下,不過首都不好混,雄安新區也不會好混到哪兒去。作為一個外地人,即便杜甫這樣的名門之後,文學奇才,要想在首都混出個名堂,也是難上加難。現在的北京,像杜甫這樣掙扎在貧困線上的文學天才也該有那麼一兩個吧。高房價壓得人們的創造力都降低了,但願有了雄安新區,以後的狀況會好一些。
千古文人發財夢(二)
許蠶
說到古今中外的文人,尤其是那些聲名赫赫的大家,一般老百姓總以為他們的生活跟他們的詩文一樣雅緻,所謂蘭亭雅集、曲水流觴,名字都像是高檔樓盤,聽起來就很誘人。
但雅生活就像女明星,泡上她總是需要資本的。蘭亭雅集的主角王羲之、謝安等人都出身於名門世家,生下來就是有錢花、有官做的主兒。至於沒這好條件,日子過得潦倒的窮文人,那就只能在牆上貼幾張女明星的海報。比如說杜甫。
杜甫雖然也出身世家,祖父和父親都做過官,但唐朝的世家與晉朝的世家已不可同日而語,最起碼後代做官沒那麼容易了,得靠自己去考。杜甫點背,因為李林甫的一句「野無遺賢」,沒能考上進士,再加上父親去世,無老可啃,生活日趨艱難,無奈之下,跑到市集上擺地攤賣草藥,掙錢糊口,這般忙於生存,哪還有閑錢和閑心去玩什麼高雅!
要想過上雅生活,就得有硬通貨,這個簡單的道理杜甫當然懂。但練攤掙錢實在太少,想靠這個發財顯然不大靠譜,於是他改變思路,「朝扣富兒門,暮隨肥馬塵」,立志跟土豪交朋友。又向皇帝獻賦,向貴人贈詩,力圖走上層路線撈個官噹噹。
就這麼著混了個十來年,最後總算得到一個叫右衛率府胄曹參軍的小官,負責看守兵甲仗器、庫府鎖匙,官看上去不大,不過好歹也算是政府工作人員,有了口安穩飯吃。
他興沖沖跑回家報喜,才知道小兒子已經餓死了。而且他老人家的運氣比巴爾扎克還要差,這口官飯只吃了一個月,安祿山就造反了,沒多久唐玄宗領著一幫高官跑路,沒人給他發工資。他此後就是到處漂泊,除了在成都靠朋友幫忙過了幾年安穩日子,大多數的時候都窮得叮噹響。
最後漂流到潭州,碰到湘江發大水,被困得九天沒吃上正經飯,等被當地的縣長救出時,已經餓得前胸貼後胸。縣長請他吃了一頓牛肉,還喝了幾杯小酒,結果吃得太多,油水太好,他可憐的腸胃平時吃野菜吃慣了,哪受得了這個啊,回去就鬧毛病,當夜就撒手人寰。這麼個大詩人,硬叫窮困給折磨死了,想起來就令人唏噓不已。
常有人說「詩窮而後工」,還老拿杜甫做例子,說他的詩就是在窮困坎坷後才越寫越好。其實這都是在鬼扯,詩寫得好不好靠才華,跟窮不窮的沒關係,窮與不窮,坎坷與不坎坷,頂多因生活環境和經歷不同,寫詩的題材有所不同。杜甫年輕時不窮,還不是照樣寫出了「會當凌絕頂,一覽眾山小」?
比杜甫早幾年的李白,雖然一輩子也沒發什麼大財,但他老爹經商家資殷實,自己娶的四任老婆中有兩個都是宰相的孫女,能不能吃軟飯先不說,起碼老婆不用他養。而且唐玄宗還給過他一大筆錢,汪倫那樣的土豪粉絲又多,所以小日子一直過得還不賴,整天瀟洒風流,有時還包個歌妓去遊山玩水,也沒見他詩寫得差了。
「詩窮而後工」最早是歐陽修說的,歐陽修早年貧困,沒見他寫過什麼好詩,後來考上進士,娶了富貴人家的女兒,此後就一直當官,過著「座上客常滿,樽中酒不空」的美好生活,詩文倒是越寫越好,最後混進了唐宋八大家。所以他說這話純屬站著說話不腰疼。
當然,也可以把政壇失意之類歸於「窮」,歐陽修因為搞改革,被貶過幾次官,但都是滁州太守、揚州太守之類的地方實權派,後來還當上了參知政事、兵部尚書等等高官。
這種境遇比起杜甫,那不是天上人間,而是天上和地獄的差別。這要也算是「窮」,那我很願意這麼「窮」下去啊。
這麼一比較,你就會明白林語堂和巴爾扎克等人為什麼一門心思想發大財了。


※日本啟動海軍陸戰隊要幹啥?從唐朝的那場對日戰爭看如何應對日本
※歷史上那些和朴槿惠一樣結局不妙的政治女強人
※《聶隱娘》磨鏡少年、漢代的活雷鋒負局先生以及蘇學軍
※從「刺死辱母者案」看基層治理問題
※權錢交易大師:袁世凱的銀彈和斯大林的紅包
TAG:許蠶歷史隨筆 |
※客自長安來,還歸長安去
※誰要是再提讓長安君去齊國做人質,老太婆我一定要吐他一臉唾沫
※除了吃,我更留戀的是長安城的夜
※好的感情,護你長安,助你長進
※古時長安今安在?快帶上她漫步長安的街頭,它將告訴你未知的故事
※長安,長安,長久的平安,多好!
※長安屬於往來古今的所有人,但對每個長安人來說,她是我們的全部
※如果穿越,選擇宋時開封還是唐時長安?盛唐的長安真那麼美好嗎?
※擅長安慰他人,卻不擅長安慰自己的星座
※囂張的叛將威脅朝廷說:我睡覺不敢伸腳,恐怕一腳蹬壞長安城!
※長安十二時辰里,徐賓錢從哪裡來的?長安房價有多貴?
※《長安十二時辰》:長安人很牛?不,三代都生活在長安才有資格牛
※爸爸一直想買長安逸動,知道我買了這款車給他,恨不得親我一口
※長安的城牆,隨想
※長安竟有這樣的避暑好去處,你再不去不要後悔哦
※從長安焦遂到長安崔器:你終身奮鬥的目標不過是人家的起點
※唐玄宗回到長安,兒子故意給他一件龍袍,他卻不敢穿
※了解長安西市,你會更懂長安,看《長安十二時辰》更加精彩!
※唐朝長安城的房價為什麼高到連某些宰相都買不起房子住?
※長安,長安,夢回盛唐