梁文道：《老子》怎麼成了養生書？

第180夜拍攝地

老子與道德經（三）

《老子》怎樣成了養生書？

本文節選自 看理想 [一千零一夜 ] 第180夜

本集精彩片段

同樣的一本書，你可以把它解釋成是治國之道，你也可以說它是修身養性，甚至成為仙人的方法。

——梁文道

神奇的化身

道教裡面的神非常之多，但是正如所有的多神宗教一樣，這些看起來你數也數不完、記也記不清的神，他們之間的關係，有時候不一定像我們表面上看的那麼複雜，因為常常一個神會在某個場合下，化身成為另一個神，就是好幾個神其實都是同一個神化身出來的。

而這些神也會在不同的歷史階段化身成不同的樣派、相貌、角色。比如說老子，在歷史、傳說之中，就化身過好幾個不同的形態出現。這種化身，在專業術語裡面可以叫做化現，也可以叫作應現，還可以叫作權現。

這個觀念其實原來是來自佛教，比如說菩薩會變身，他會化身成不同樣子的人物出現，這種化身就叫應現，應機而現。權現，這個權力的權在這兒就是，我權宜方便地現出這樣的樣態。在中國這裡，我們透過儒道的交流，複雜的關係之後，也逐漸出現了種種不同的化身應現，甚至佛道之間，彼此也可以有自己的一個應現、權現或者化現。

老子神奇地變化那麼多次，但是有一樣事情是不變的，那就是大家都相信《老子》這部書，它是一個歷史上決定性的一部書。那麼這部書，它是怎麼樣會變成道教裡面的一個根本的經典呢？這個歷史，我們就要追溯「老子學」自己的演變。

老子為何被神話？

首先我們先談老子為什麼會被神化了，我們可能永遠沒辦法確知，一開始老子是怎麼被神話化的。但是我們可以發現，在老子的書裡面有一個特點：就是他講道的時候，他講了很多的道理，都不是一些專門的、個別的、具體的事，他講的是具有宇宙普遍性的大道理。

那麼這樣一個大道理，誰在講呢？《老子》這本書裡面，常常出現「吾」跟「我」這樣第一人稱的自述，這個第一人稱在講這些普遍的大道。

於是我們就會有一個感覺：這個能夠在書裡面以第一人稱方式出現，講出自己對道的體會、感受的這個人，他不是一般的人，他必然是個得道者，他能夠解釋道、他能夠說道。因此《老子》這本書，內在的已經包含了一個能夠讓老子神話化的一個因素。

從黃老之學到養生書

但是光是這樣子還是不夠，因為《老子》這部書，或者說我們看到西漢初年黃老之學，跟我們現在所知道的道教之間的關係還是很遙遠。它是怎麼變到這個地步呢？一開始是這樣，關於老子的研究，已故的道家研究專家王明先生有個很有名的講法。

他粗略地說：大概在西漢初年的時候，老學是所謂的黃老之學。黃老之學，簡單地講，就是一種關於治國的、搞政治、搞策略的這麼一種方術。他基本的原則是講為政要無為而治，但是底下有很多的、種種的策略，這叫黃老之學，一開始《老子》被當成這樣子的學問。

到了西漢末到東漢中期的時候，《老子》就被轉化出一種關於修身養性、為人處事的學問。那麼到了三國年代的時候，談老子基本上都是沿著有名的王弼他所詮釋出來的路子，是講玄學、是講哲學的。

所以老學在幾百年間，經過不同的重點強調時期，我們要關注的就是中間那個階段——東漢為主的那個階段。在那個階段，《老子》這部書，被決定性地當成了一個關於養生的書來看。而且這個養生還不是一般的養生，不止是讓你延年益壽、健康百歲，它甚至能夠讓你養到一個地步，是幾近於要修仙成真的地步，至少它要保證你能夠長生不死。

那《老子》原來有這些元素嗎？我們很難說沒有，但是你也很難說《老子》這部書談的就只是這些內容。但是無論如何，在東漢中期的時候，就出現了這麼一個潮流，而這個潮流就開啟了後來整個道教的一個很重要的根源。

戰國時代的中國人開始相信有神仙、開始相信有不死這回事。到了漢朝的時候，我們一直都看到很多人怎麼樣想求不死的方法。秦始皇派人到海外仙山尋不死之葯，漢武帝找人煉丹，想煉出不死之葯，都想長生不死。長生不死這個東西，在那個年代是一種很特殊的東西，它是你必須要很有錢、很有權，才能夠去追求的。

因為就像煉丹要用金，一般老百姓哪來那麼多的金呢？你說要到海外求仙山，一般老百姓怎麼樣離鄉背井去海外求仙山呢？所以一般老百姓他做不到這個，但是我們所有人也都怕死，特別是在東漢中期到末期的時候，天下大亂，社會秩序很不穩定，我們都需要一個安定的心智、一個讓人心安定下來的信仰，讓我相信我也可以不死。

那個東西是什麼呢？就從對《老子》的解讀，講長生之術開始，這個時候就出現了一個很關鍵的轉移，終於使得秦漢的所有的方術，變成了後來的道教。就是人可以不是再向神仙求葯，不是到一個外在的地方，到一座山上，去求一個不死的方子，而是怎麼樣呢？是透過我個人的努力、修鍊，而達到不死的地步。

當然這裡面還包括很多不同的東西，比如說要有符咒，有時候要喝符水，通過各種各樣的懺悔來凈化自己。但是無論如何，這些都是我們每個人做得到的事，而且是我們每個人可以努力獲得的事情。這個就是從老子到道教之間的一個關鍵時期。

《老子》河上公注

說到《老子》這本書，怎麼樣從黃老治術一下子變成一個講養生長壽之道呢？那麼就必須要介紹《老子》一個很經典的注本，那就是河上公注本。我們一起來讀一讀這一段，我們全中國人都知道的老子《道德經》的開頭。

「道可道」

【河上公注】謂經術政教之道也。

「非常道」

【河上公注】非自然長生之道也。常道當以無為養神，無事安民，含光藏暉，滅跡匿端，不可稱道。

「名可名，非常名。」

【河上公注】非自然常在之名也。常名當如嬰兒之未言，雞子之未分，明珠在蚌中，美玉處石間，內雖昭昭，外如愚頑。

「無名，天地之始」

【河上公注】無名者謂道，道無形，故不可名也。始者道本也，吐氣布化，出於虛無，為天地本始也。

在河上公注本裡面，他開宗明義就說：道可道，可以說明白的、可以說出來那個道，它不是常道。但是他說那個道是什麼？可道之道是經術政教之道，恰恰就是以前西漢初年在講黃老治術的時候講的那種道。但是在河上公注本這裡，他說那個根本就不叫常道，真正的常道是什麼呢？他說是一種要能夠養神、安民、含光藏暉、滅跡匿端、不可稱道的道，這個才叫做道。

從這裡面就看到，一開始河上公注本就把老子整個做了一個很大的轉向，他不是不再關心天下大事、不是不關心政治，他還要講安民、還要講養民，但是他同時更加強調的卻是養生跟養神。

上回跟大家講過的是《老子想爾注》，《老子想爾注》是一個正兒八經的一個道教版本的《老子》解讀。河上公注本則不是那麼完全的有道教色彩，但是卻被後來的道教認為是——身為道中人，不可不讀的基本聖典。

《老子河上公注》是現存成書較早的，影響較大的《老子道德經》注本，相傳為河上公或河上丈人新撰。

然後這裡面就說到，名可名，非常名——就是說非自然常在之名也。他接著提出來一個很重要的話：無名，天地之始。一開始天地開頭是沒有名的。無名是什麼？他說無名者，其實就是道。道為什麼沒有名字呢？一開始宇宙初開，那個大道為什麼沒有名字呢？

是這樣的，道這個東西，是在天地之前，當世間什麼都沒有、是虛無的時候，就已經有道。而這個道，它是不具形體的，但是它又能夠化生萬世萬物出來。從無到有之間，這個轉換，最重要的就是道。

但是嚴格地講，在這裡面所包含的一種漢朝獨有的一種，我們叫作氣化宇宙論的世界觀裡面，道並不是完全的從無中生有創造這個世界。所謂創造的過程不是無中生有，是由一個有，再到有。由虛無下來，這就是由有到有了。怎麼有出來的呢？就是靠氣。而這個氣，作為道的一個特徵跟表現，它一開始是一個渾元一體的，是沒有形狀的。

由於它沒有形狀，所以它才沒有名字。為什麼說沒有形狀就沒有名字呢？有形狀的東西，你才能夠仔細辨識出來，指出那是什麼東西。但是假如它沒有形狀，你就不可以辨識，不可以指認，也就無法一一命名。所以道一開始是沒有名字的。

氣化宇宙論的世界觀

那麼再下來，就說到這個道的一個特點——始者道本也。道是一開始就有的東西。它吐氣布化，出於虛無，為天地本始也。這番話也相當重要。氣這個字就出現了。漢朝人的宇宙觀，是認為世間萬物都是由氣來構成的，那麼這就是一個典型的漢朝的想法在讀《老子》。就把這個道，解釋為是氣，而這個氣出於虛無，慢慢構成這個世界。

接下去，我們還可以在河上公注本裡面看到一些很重要的觀念：這個道一開始是一，一生二，二就是陰陽。二之後就是三了。三是三種氣。哪三種氣呢？就是清，濁，還有和，這個清、濁、和分別代表的是什麼呢？

清，這種氣往上一飄，那就是天；濁，往下一沉那就是地；清濁兩種氣交叉綜合，那就是人。所謂天地人三才就具備在這個觀念裡面了。

所以讓我們再重複一遍：一，道生一。然後一生二，那是陰陽兩儀。兩儀再化出三，有了天、地、人，這三之後他們就互相交互地再生出世間我們所見到的萬物。而在這個萬物當中，世界上這麼多東西，它們跟原來那個道是什麼關係呢？那就是靠氣來貫通其間，氣是貫通世界上所有的事情，以至於道之間的一個橋樑。

這個氣，它既是構成了我們萬事萬物的一個基礎、一個物質性的構成條件，同時也有它的規律性。因為氣本身是有一定的向量的，像我們剛才講的清跟濁，清我們就想起來是往上清、飛上去，濁是往下沉。

由於這個氣衍生到三氣這個層次之後，它演化出具有不同的向量的一種趨勢，因此它會一直地動下去，動下去的時候就是有規律的。那麼所以宇宙之間，所有的事情都透過氣被道規約著。道是一套法則規律，但是道同時又是構成萬事萬物的基礎。

在這個觀念裡面，我們講來講去，這個氣它其實是一個物質性的東西。所以氣化宇宙論，是一種物質上面來解釋世界的一種宇宙論跟世界觀，而如果用這個東西來解《老子》，你就會把這個道特別注重它的一個物質面向，但是當然，它不只是有物質面向。我們下次再跟大家聊。

節目文本5000餘字，本文節選3000餘字

部分圖片來源於網路

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！