浩瀚天空中的星星們都在幹什麼呢？

前陣子看《人民的名義》，寫了個小科普貼，蹭上了熱點，接著這個熱乎勁兒，和大家聊聊最近經歷過的一些天文圈的牛叉事件吧~

前段時間，我在國家天文台的張超老師（自行想像一紅衣帥哥，已婚）所組的微信群里看到一條消息，說有天文學家提議，修改對行星的定義，把冥王星再拉回行星隊伍中來。

唔

我去！這...是在玩我嗎？從小學就記牢的九大行星，前幾年剛被替換成符合行星三大標準的八個。背那個標準累得我死去活來，這回又要換標準了？

那個新聞還說新的行星定義比較寬泛，最終會使得太陽系的行星數量達到一百多個...

Are You Kidding Me?！

我首先腦補了一下那些研究星相命理的人以後要怎麼給人講解星盤：

本周：金木水火土天海冥blablabla、鬩神星如此如此、穀神星這般這般、鳥神星進入某某宮、妊神星結束逆行……（這得先拜郭德綱為師練練相聲貫口才行）

然後我@了張超，說：「超哥你看，這個題材適合你們做活動嗎？」——當然，這新聞只是介紹了這個提議，並沒有最後板上釘釘，我是在跟他開個玩笑。

我這麼開玩笑，是因為在此一周之前，我剛參加了由他所主持的，國家天文台跟騰訊聯合搞的梅西葉馬拉松活動。

所謂梅西葉馬拉松，就是在一個晚上之內，用望遠鏡看遍110個梅西葉天體。

梅西葉天體是一些被稱為「深空天體」的東東，具體地說，就是一些星團、星雲和星系，有別於平時晚上看到一顆一顆的星星（假設平時你能看到的話）。

說起這個活動的來歷，還要從牛頓牛老爵爺寫出《自然哲學之數學原理》的年代說起——

哈雷老師根據這書里的數學和物理工具，分析出歷史上出現過的幾顆大彗星應該是同一顆的周期性回歸，並將於將來某一年再次回歸。但是後來哈老師撒手塵寰，駕鶴西遊，沒能等到這顆彗星重現天際。

到預言彗星回歸的那年到來時，哈雷老師已經逝世十多年了，一大波科技宅男們並沒有因此而放過他，紛紛掏出望遠鏡滿天踅摸，想看看到底是能找到這顆彗星呢，還是他的預言落空而被人懟。

最後的結果現在大家是知道的：真有人看到了這顆彗星在規定的時間和規定的地點出現了。於是就拿這顆被哈雷老師雙規了的彗星來紀念他，稱之為哈雷彗星。

接下來就要談到法國的梅西葉老師，他也跟著尋找哈雷彗星，順帶找找有沒有別的彗星。在這個過程中，他發現了一些看起來模模糊糊的天體，這是不是什麼別的彗星呢？

看過我上一篇談孫連城「胸懷宇宙」的望遠鏡的朋友應該還記得：有好多天體是非常暗的，即使有瞭望遠鏡也看不清。要得到清晰照片還得用相機長時間曝光。

可是那個年代沒有照相機，梅老師的望遠鏡口徑也就5~7厘米（跟孫連城家的口徑差不多喲！），只能看到一團糊影，要反覆觀察才能鑒別出來，彗星繞著太陽轉，持續觀測就會發現它們在運動，結果它們不動，那就說明不是彗星。

梅老師在這些目標上花費了不少時間，後來他一拍大腿：哎呀，我何不編個表把這些天體都記錄下來呢，以後尋找彗星的人就不必浪費時間了！——這就像那個著名的的故事，在淘金熱的過程中，真正淘到金而發財的人沒幾個，在旁邊賣水給他們的卻發了大財。

梅老師在後來的歲月里就和他的朋友一起，編了一份星表，記錄了一百多個看起來模模糊糊，但當時還不知道是什麼的天體，稱之為梅西葉天體。

排在這份星表第一號的 M1，是金牛座的一顆超新星爆發遺骸。我國北宋年間有記錄到它的爆發，稱其為「天關客星」。

這堆天體在天球上分布的並不均勻。到後來，人們發現有一片天區里沒有分布，大約每年的三月底四月初，太陽就會走到這片區域。我們知道太陽的亮度很大，有它在，它周圍的天體就別想看了。那它走進這片區域區域時，就不影響人們看全梅西葉天體。

於是天文愛好者選擇在這個時段的晴朗無月夜，從太陽下山以後開始，到第二天早上日出之前，用一整夜的時間，把梅西葉天體都挨個兒看一遍（不準使用帶自動尋星功能的電動裝置）。這項考驗耐力、操作和對天體熟悉度的活動就被稱為「梅西葉馬拉松」，簡稱梅馬。

今年三月底，張超組織去興隆的梅馬活動，拉我一起去，可是那時候天氣不是很好，我在猶豫去興隆還是去另一個觀測點。

興隆觀測站的LAMOST望遠鏡

他說：我給你個肯定會過來的理由，可以見證歷史的！

喔？那是什麼？

他一言不發，並給我扔了一個像是望遠鏡的外包裝盒讓我猜。

說實話我對望遠鏡的整體行情並不太熟，也就是某寶價位在五六百以內的能有點印象，比如這樣的：

看到他扔來的高大上的包裝盒上有點線索，趕緊查了一番，發現是在某寶售價￥78000的一款施密特望遠鏡，而且國內還沒有現貨，需要海外代購。

我顫抖著把截屏發給他問：難道是這個？焦比只有2.22的？

焦比也是望遠鏡的重要參數之一：焦距除以口徑的比值——在攝影圈，評價一個鏡頭也用到這個參數，叫做「光圈值」，光圈值的數字越小，進光量能做到越大。

比如孫連城那個玩具望遠鏡，被朋友刨出來參數是70060，意思是焦距700，口徑60，那麼焦比就是11.6——差不多可以理解為如果你拿它當相機鏡頭用，光圈只有11.6。張超老師借來的這台鏡筒的光圈能開到2.2，進光量能達到前者的25倍多，在黑夜裡看暗弱星雲那就非常爽了。

但是他並沒有放棄嚇唬我的機會：我們把焦比改到了1.5！

咣當！我聽到下巴掉在地上的聲音……

我知道年初象限儀流星雨的時候，他們跟騰訊合搞了一迴流星雨視頻直播，那這次是要——直播梅馬？

天吶嚕

在講孫連城那個帖子里我介紹過，要拍到深空天體，需要長時間的曝光，

而要做視頻直播，粗略估算拍攝每幀畫面的時間最長是1/25秒，

提高攝像機的感光度固然可以縮短拍攝的時間，但是提得太高就會出現嚴重的噪點，降低畫質，影響觀看效果……

這個原本看起來沒法實現的極端拍攝需求，如果有了這麼個牛逼的鏡筒助力，再加上質量好的高感相機，就不是完全沒法解決了...

於是我不再猶豫，果斷參團去見證這個科普史上的重要時刻。在隨後的過程中經歷了天氣陰晴雨雪三翻四抖的來回變化，但最後的觀測之夜還是順利看成了。

梅西葉天體並不個個都好看，所以我們沒有跑完梅馬全程（天文觀測也是個要看顏值的活動哈）。重點挑了那些聲名顯赫，在江湖上德高望重的來觀測（有點像看水滸，梁山好漢雖然人數眾多，有動人事迹的就那麼三四十個），另外還看了不在那份列表上的加州星雲、面紗星雲等等。

那是一個寒冷的夜晚，我甚至裹上了以前去北極的抗寒裝備，才避免被動得哆哆嗦嗦。經歷了這麼炫酷的觀測之夜，感到增加了不少胸懷宇宙的經驗值，人生也更圓滿了呢。

第二天凌晨，觀測平台旁邊的水窪里凍起來的冰花

觀測完了之後，大家說說笑笑，這流星雨和梅馬都直播過了，下回直播什麼？八大行星嗎？那個需要另外參數的望遠鏡，一時不太好弄，而且數量太少了——所以後來我看到有一百多顆的行星的消息就趕緊發給了張超老師 ；）

現在這個直播的精編版，大家可以點文章最底下「閱讀原文」的鏈接去感受一下。

目前已經過了跑全梅馬的觀測時段，不過如果只跑個半馬或者只看那些「聲名顯赫」的深空還是可以成行的，去參加星緣山風隊組織的春季星空大會，到華海田園再看個小梅馬。

華海田園就是前面我提到糾結於去興隆還是去另一處的觀測點，那兒有個18英寸的dob望遠鏡，到時候有機會可以試用（還記得我在上一個談孫連城望遠鏡的帖子里介紹過大口徑望遠鏡的威力吧）。回頭我再通報這次觀測的進展，這次就先聊到這裡~

我們去年五一在華海拍的照片，圖中綠光為根據「光路可逆」原理，用激光筆從目鏡中射入打向天空的效果

本期文中所用圖片來自網路及部分自加工

------------------------------

中國國家天文

ChineseNationalAstronomy

微信號：chineseastronomy

《中國國家天文》雜誌由國家天文台主辦。

本刊面向廣大公眾，關注天文與人文相結合，

提供科學性、文化性、藝術性、收藏價值兼備的天文學內容及文化生活。

中國國家天文願與你一同守望宇宙星辰。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！