母親節，越戰老兵的催淚記憶：一隻耳朵的故事！

歲月匆匆，南部邊境早已硝煙遠去，母親也是快80歲的人了。但每次見面，老人都會像我初次回家探親那樣，定定地望著我。我的鼻子酸酸的——我知道，母親是在望我的那雙耳朵。

第一軍情作者：賈永

那還是中越邊境軍事對峙的時期，當時我在廣西前線服役。

一天，一封皺皺巴巴的家鄉來信，送到了陣地上。打開一看，歪歪扭扭寫著這樣的幾行字：

「兒，速寄一張有兩隻耳朵的正面照片來。媽。」

母親是一位幾乎不識字的裁縫。看到這封信，我百思不得其解。戰友們的一致判斷是，家裡要給我尋對象了。但那時候我才17歲，這件事尚不在家裡人的考慮範圍。即便如此，我還是抽空匆匆跑到離陣地足足幾十里的邊境小鎮，規規矩矩地照了一張露出兩隻耳朵的照片，連同刊登了我的作品的《法卡山一日》，寄回了家。

直到4年後，我第一次探親，才揭開了這封來信的謎底。沒承想，那是個我至今回憶起來都忍不住要落淚的故事。

那時候國境線上槍炮聲不斷。我的一位老鄉，屬於比較馬虎的那種，剛到陣地，別人聞知敵情通報，都鑽進了貓耳洞或坑道，唯獨他一個人睡在帳篷里。夜晚，越南特工悄悄摸上陣地，一發40火箭彈射過來，將他和床鋪一起轟下了山。所幸，他的身體無大礙，但永遠地失去了右手的小拇指。手上有傷殘，戍邊軍人當不成了。

戰友退伍回家，很自然地去探望我的父母。聽說我的戰友從遙遠的廣西邊防回來，左鄰右舍擠滿了我家不大的房間。人們問起我在前線是否危險，戰友一不留神說了實話，搖著那隻缺了小拇指的手，說：「我剛上去兩天就這樣了，他每天在山上跑，能不危險？」當他意識到說漏嘴的時候，母親的臉早就白了。

過了幾天，老家開始謠傳我被打掉了一隻耳朵。可以想像，母親是最後知道這個傳說或謠言的人。

母親一邊給我寫了那封她平生寫的第一封也是唯一的信，一邊將信將疑地著手追查這個謠言的源頭。她的辦法是一個一個過，說不出誰說的就是你說的，而你的根據又是什麼？

母親平日里助人的熱心腸這時起到了作用。一個月後，這源頭還真讓母親找到了，居然是一戶和我家有些往來的人家。那家女人說得也似乎在理：你兒子的戰友上去兩天就受了傷，而你兒子長年在陣地上——你兒子寄回的照片，咋都是側面的？

我那時候年輕，照相時喜歡擺個姿勢，沒想到這種照法竟惹了麻煩。後來我才知道，很長一段日子裡，母親每次夢到我，總會被少了一隻耳朵的我驚醒。從那時起，母親患上了神經衰弱，至今每天還要靠吃藥才能入睡。

母親得了回信，自然高興得了不得，每當家裡來人，總是有意翻翻那本書，其實是讓人家看夾在裡面的我的那張露著兩隻耳朵的照片。日子久了，連書的封面都翻爛了。

歲月匆匆，南部邊境早已恢復了和平，母親也是快80歲的人了。但每次見面，母親都會像我初次回家探親那樣，定定地望著我。我的鼻子酸酸的——我知道，老人是在望我的那雙耳朵。

作者賈永與母親趙愛華。

八桂大地，人傑地靈。

民族和睦，氣正風清。

桂林山水，秀甲天下，如詩如畫。

陽朔風光，美冠神州，如夢如幻。

花山壁畫，舞之蹈之，穿越千年。

睦南雄關，偉哉壯哉，虎踞南疆。

百色起義，戰馬嘶鳴，走出一代偉人；

對越反擊，血染戰旗，淬火年輕戰將。

碧波大海，漁舟唱晚，白雲一片去悠悠。

蒼莽峻岭，雄雞破曉，天塹從此變通途。

三姐多情，山歌好比春江水；

壯鄉有愛，遍野山茶似彩虹。

米粉飄香，勾起幾多回憶。

菠蘿如蜜，難忘第二故鄉。

硝煙漫漫，五載戍邊，幾回夢裡血與火。

鴿哨悠悠，久居京都，猶記當年戰友情。

十七從戎，劍膽琴心，書生報國憑何物？

白首之心，微霞滿天，惟願手中筆如刀。

生我山東，育我廣西，

寸草之心，難負春暉。

聲明：已發現多家媒體未經授權轉發第一軍情文章。為尊重原創，轉載請標明出處。微信公眾號轉載請聯繫管理員開白名單。敬請配合！